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AVANT-PROPOS

DU TRADUCTEUR.

Treize éditions successives

de Coelebs, dans l'année de sa

publication , montrent la haute

opinion que TAngleterre a de

son auteur.

En faire ici l'éloge , seroit

non-seulement superflu, mais

ce seroit s'arroger un honneur

qui semble appartenir à l'An-

gleterre , et que ses plus respec-

tables écrivains réclameront

sans doute un jour. Alors aus-

si , s'élèveront en chœur les voix

de cette multitude de toutes les
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classes, que l'auteur de cet ou-

vrage a instruite, soulagée,

consolée, et dont les bénédic-

tions la suivront au séjour de

sa véritable récompense.

Mais , en s'abstenant de tout

ce qui auroit même l'apparence

d'un éloge, on doit au lecteur

d'esquisser légèrement les traits

qui caractérisent cette femme

justement célèbre.

Madame Hannab More tou-

che au soir de la vie ; son père,

homme éminemment pieux

,

et d'une grande érudition , voua

de bonne heure tous ses soins

à Téducation de sa fille 5 de

bonne heure aussi il en avoit

vu les premiers fruits.
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Appréciée dès son adolescen-*

ce, elle fut recherchée par ce que

l'Angleterre avoit d'illustre en

hommes de lettres j elle le fut

surtout par ceux qui apparte-

noient à la classe de la haute

société, et cette société a tou-

jours été la sienne.

Elle publia d'abord des poé-

sies légères , des pièces fugiti-

ves pleines de goût et de sel

,

et toutes respirant la morale la

plus pure.

A ses premiers essais, elle

joignit des drames sacrés et

quelques tragédies, que le fa-

meux Garrick , appréciateur

sûr et délicat du mérite , aii]Qoit

à faire représenter.
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Bientôt elle s*occupa d'oiivra*

ges plus sérieux et plus impor-

tansj elle fit paroître successi-

vement sous la forme d'essais

de morale^ des Remarques sur

le système moderne de l'éduca-

tion des femmes; un Aperçu

sur les mœurs des grands et

sur la religion des gens du mon-

de; et un ouvrage parfait sur

l'Education d'une jeune prin-

cesse ; enfin , Cœlebs , ou le

Choix d'une Epouse.

Trois ouvrages, dans lesquels

sont réunis au plus haut degré

la piété , la morale et le charme

de la composition , ont paru

depuis six ou sept années ; ils

sont intitulés : Practlcal Pietj
,
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ou la Piété Pratique ; Christian

Morals, ou la Morale Chré-

tienne; et enfin, Essay on the

life and Wriùngs of saint Paul,

ou Essai sur la,vie et les écrits

de saint Paul.

Vers le milieu de la carrière

littéraire de madame Hannah

More , c'est-à-dire à l'époque

où la Révolution de France

éclata , ses travaux de prédilec-

tion furent tous suspendus. Les

principaux agens de cette révo-

lution n'eurent garde d'oublier

,

dans leurs plans destructeurs,

les classes inférieures de la so-

ciété dans toutes les parties de

l'Europe.

Un danger si imminent fit sen-
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tir à Tàuteur de Cœlebs ce qu'exi-

geoient d'elle la Religion et la

Patrie. Elle descendit à Tins-

taritde la hauteur où l'avoient

placée sa réputation et ses ou-

vrages, pour se mettre au ni-

veau du bas peuple , afin de

contribuer à le préserver de la

contagion des principes per-

vers.

La route et les moyens de

faire le mal étoient bien connus

des révolutionnaires; ils savoient

qu'en Angleterre, ainsi qu'en

d'autres pays, les colporteurs

qui se répandent habituellement

dans la capitale et dans l'inté-

rieur du royaume, dissémi-

noient dans la basse classe.



dans les ateliers de travaux

,

dans les maisons de fermiers
,

et jusque dans les chaumières

les plus ignorées , des ballades

et des historiettes immorales
,

obscènes, mais amusantes. A ces

écrits funestes aux bonnes

mœurs, ils joignirent bientôt

tout ce qui pouvoit répandre
,

dans le bas peuple , les germes

de mécontentement et d'insur-

rection contre leur gouverne-

ment.

Il s'agissoit de neutraliser ces

venins , en substituant à de

pernicieux écrits des composi-

tions d'un genre opposé.

Madame Hannah More, en

adoptant un langage pur , raiais



à la portée de ses nouveaux lec-

teurs , leur distribua
,

pour

ainsi dire , des contrepoisons
,

en composant , dans le genre se

rieux, des hymnes et des ré-

cits tirés de l'Ecriture Sainte
;

et , dans le genre gai , des aven-

tures , des historiettes et des

ballades adaptées à tous les

états de la société. Une tour-

nure piquante , un style plein

d'intérêt , firent goûter ces pro-

ductions, même par les hommes
les plus ignorans. L'auteur sut

appliquer les principes instruc-

tifs et salutaires de la morale

à la situation ou au métier des

gens du peuple ; elle leur mon-

tra leurs tentations et leurs de-
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Voirs; l'historiette se terminoit

toujours par la récompense de

la bonne conduite ou la puni-

tion des mauvaises actions.

Pour donner à la propagation

de ses idées morales et reli-

gieuses toute l'étendue et tout le

succès possibles , elle y associa

,

en différens lieux , ceux dont les

principes étoient à l'unisson des

siens, et dont les moyens pou-

voient la seconder. Elle prit avec

eux des mesures suivies
, pour

faire disparoître, en les ache-

tant , toutes les brochures dan-

gereuses, en vente dans les bou-

tiques de chaque village , ou por-

tées par les colporteurs ambu-

lans j elles furent remplacées
,



xiv

gratis
,
par les productions mo-

rales et religieuses que nous ve-

nons de citer, toutes de nature

à inspirer aux gens du peuple
,

dont l'instruction est souvent

trop négligée, la crainte et l'a-

mour de leur Créateur, l'amour

de leur patrie , de leur roi , de

leur gouvernement , de leurs

devoirs.

Il est facile d'apercevoir le

bien réel qu'a dû produire, d'une

part la suppression des écrits

indécens ou séditieux , et de

l'autre l'abondante distribution

d'une instruction religieuse , mo-

rale et civile. Il s'est imprimé

,

réimprimé , et distribué dans

l'espace de peu d'années, au-delà



de cinq millions d'exemplaires

de cfes écrits de madame Hannah

More
5
qui , une fois connus ,

Ont été avidement demandés et

répandus avec profusion , non-

seulement en Angleterre , en

Ecosse et en Irlande , mais jus-

qu'en Amérique , et dans toutes

les possessions anglaises.

Ce mode d'instruction pour

les classes inférieures se lioit

merveilleusement à Tesprit des

Ecoles du Dimanche ; elles sont

aujourd'hui en constante activité

à peu près dans toutes les par-

ties de l'Angleterre. L'auteur de

Cœlebs en a été, de tout temps,

la protectrice zélée. Diverses pa*

xoisses voisines de celle de sa
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résidence [VFrington, près de

Bristol) ont obtenu d'elle qu'elle

inspectât trois mille enfans en-

viron spécialement^ et dans le

même temps, sa surveillance et

sa correspondance concouroient

à en diriger un bien plus grand

nombre.

Dans la nomenclature des

métiers et dans celle des basses

classes , rien ne fut oublié ^ l'Ap-

prenti de boutique, le Garçon

cordonnier, le Charpentier, les

Valets de ferme, le Gardien des

troupeaux (témoin la charmante

histoire du Berger des plaines de

Salisburjy qui a été récemment

traduite en français )j cnlin le

Cocher de Fiacre , le Postillon ,.
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le Br aconnier ( état qui subsiste

de rapine), et jusqu'au Conduc-

teur de la brouette aux herbes,

tous ont reçu l'instruction , l'ex-

hortation ,
l'encouragement et

les réprimandes convenables à

leur état -, et l'auteur a saisi , avec

une sagacité rare , toutes les cir-

constances particulières à chaque

situation de la vie.

Tel a été ,
pendant plusieurs

années consécutives , l'objet des

travaux de madame Hannah

More. Si on en calcule les ré-

sultats , on verra qu'il n'en est

point peut-être de plus utile.

Pendant plusieurs années

,

madame Hannah More a re-

noncé à la composition des ou-
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vrages d'un genre plus élevé et

plus d'accord avec ses goûts

,

pour se dévouer entièrement au

genre d'écrits dont nous venons

de rendre compte. Ce sacrifice

et ces occupations forment peut-

être la partie la plus difficile et

la plus méritoire d une vie con-

sacrée toute entière à Finstruc-

tion, à l'amélioration et au bon-

heur de ses semblables.

Les lecteurs de Cœlebs doi-

vent s'attendre à ne rien trouver

dans cet ouvrage qui ne soit ana-

logue à l'ensemble des vues et

des scntimens de l'auteur , tels

que nous venons de les exposer.

Pour lire cet ouvrage avec inté-

rêt , il faut y porter la disposi-
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tioii religieuse qui l'a inspiré,

plus que la vaine avidité des si-

tuations et des faits dont les ro-

mans du jour nous font sentir

la fastidieuse répétition.

La traduction de Cœlebs ,

qu'on présente ici au public , en

réclainant son indulgence , n'a

pu paroître plus tôt en France ,

l'original étant au nombre des

ouvrages qui ont vu le jour en

Angleterre pendant l'époque où

Buonaparte (despote du conti-

nent) étoit parvenu à en éloi-

gner cette même nation à la-

quelle il a fini par se rendre pri-

sonnier.





PRÉFACE

DE L'AUTEUR.

JL A résidence de mes ancêtres est

située au nord de l'Angleterre , et ce

fut au printemps de l'année 1808

que je m'en éloignai pour la pre-

mière fois, décidé à faire enfin une

tournée long-temps projetée. Je

pris en partant la résolution de met-

tre par écrit, pour peu que le sujet

en valût la peine , les incidens et les

conversations auxquels je pourrois

avoir part. Je suivis ce plan avec

exactitude, et, à mon retour, je me
fis un amusement de l'examen et de

l'arrangement de mes observations.

Revenu au lieu de ma naissance

,

je prêtai mon manuscrit à un ami.
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moyen le plus court de lui commu-
niquer mes remarques et le résultat

de mon voyage; j'eus soin en même
temps de modérer son attente en

lui représentant que la distance de

ma demeure en Y\ estmoreland , à

celle d un ami en Hampsliire , n'étoit

pas de nature à produire de grandes

aventures , et en le priant de se con-

tenter des détails journaliers d'une

vie ordinaire, variée seulement par

la différence des habitudes et des

caractères de ceux avec qui j'avois

eu des rapports.

Au bout de quelques jours il me
rapporta mon manuscrit , et me
pria sérieusement d'en permettre

rimpression, m'assurant que selon

lui il en résulteroit un grand bien,

non-seulement pour les jeunes gens

placés dans une situation sembla-
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ble à la mienne , mais aussi pour la

généralité des lecteurs.

Je lui représentai mon défaut de loi-

sir; mais il m'offrit de se charger de

l'ouvrage, et de me dégager de tout

travail ultérieur. Il partoit pour

Londres, où il se proposoit de res-

ter ])lus de temps qu'il ne lui en fau-

droit , disoit-il, pour Timpression du

manuscrit.

Me voilà donc, comme auteur,

réduit à l'excuse rebattue de ceux qui

publient ce qu'il serait peut-être plus

prudent de ne pas mettre au jour :

la prétendue irnportunilé de leurs

amis. Excuse pour l'ordinaire dénuée

de vérité, et qui n'a pas moins été

mise en avant depuis les jours de

Jean Faustus, jusques à ceux de

Ccelebs !

Mais , soit que j'aie été déterminé
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par mon ami ou par ma vanité, je

me permets toutefois de croire

qu'un motif supérieur à la vanité et

même à Tamitié, a essentiellement

décidé mon consentement.

Je lui envoyai donc mon manus-

crit chargé de toutes ses imperfec-

tions , et je l'accompagnai d'une

lettre dont l'extrait suivant servira

de conclusion à ces remarques pré-

liminaires.

« Je vous envoie avec mon ma-

nuscrit la permission de le faire

imprimer, si vous persistez à y voir

de l'utilité; mais , en le publiant, je

crains que vous ne m'attiriez la cen-

sure spéciale de deux sortes de cri-

tiques. Le lecteur de romans le re-

jètera comme insipide; le lecteur

religieux le mettra de côté comme
ouvrage frivole ; l'un le taxera de trop
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de sévérité, l'autre d'une légèreté

répréhensible. Il est à désirer que

les lecteurs de la première esj)èce se

contentent de la réponse courte et

générale que voici :

« Si mon principal but avoit été

de m'attacher à des détails qui ont

pour unique objet Vaiiiusenieut

,

peut-être qu'il n'eût pas été difiicile

de produire un ouvrage plus con-

forme au goût de ceux qui préfèrent

des compositions de ce genre ; mais

il n'entre nullement dans mes vues

de plaire à cette classe de lecteurs.

))La société dans laquelle j'ai le plus

vécu, pendant ma tournée, consis-

toit principalement ( sauf l'accession

de visites imprévues) dans la famille

d'un gentilhomme de campagne,

augmentée par la réunion de quel-

ques-uns de ses amis ; nombre trop
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limite pour être susceptible de beau-

coup de variété ou de grands mouve-

mens. La plupart d'entre eux passant

habituellement leurs jours dans le

cercle tranquille et régulier d'une vie

domestique, et se trouvant placésdans

des situations faciles , le tableau qu'ils

présentent est plus favorable à la ré-

flexion qu'à la description; et dans le

fait ,mon séjour au milieu d'eux n'a été

nuancé par aucun événement mar-

quant. Point de scène pathétique , ni

de circonstances faites pour émouvoir

ma sensibilité ou celle d'autrui en les

racontant. La maison de mon ami

ressemble au gouvernement d'un

souverain pacifique; on s'y trouve

mieux qu'ailleurs, mais les annales

n'en sont pas brillantes. Les époques

de })onheur dans la vie ne sont pas

toujours celles qui donnent de l'éclat
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à l'histoire. Il s'ensuit que, n'ayant

ëtë témoin ni des grandes passions,

ni des grands ëvënemens que sou-

vent elles produisent, je n'en ai point

à raconter, lu'amour, même dans

ce rëcit, ne se prësente pas comme
une impulsion irrésistible , mais

plutôt comme un sentiment qui

naît des qualitës propres à inspirer

de l'attachement , à ceux qui , sous

l'empire de la religion et de la rai-

son
,
peuvent se trouver rëunis par le

cours ordinaire des ëvënemens.

»Les conversations intimes de cette

petite sociëtë forment une partie

considërahle de ce foible ouvrage.

Le tissu de mon rëcit est si mince

,

qu'à peine peut-il servir de fonds aux

sentimens et aux observations qu'on

y trouve.

«11 n'est pas hors de propos deprë-
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venir une objection que Ton^ fera

peut-être contre ces conversations :

elles pourront quelcjuefois paroître

froides et un peu longues, ce qui ne

s'accorde pas tout-à-fait avec le dis-

cours familier. Voici mon excuse :

Lorsque le sujet se trouve être sé-

rieux, le dialogue ne peut pas tou-

jours prendre une tournure facile,

ni se varier comme dans la discus-

sion d'objets moins graves.

» Mais j'attache plus d'importance

à des objections d'un autre genre qui

pourroient être faites par des lecteurs

religieux, si toutefois il en est qui

veuillent honorer ce petit ouvrage de

leur attention.

»11 est possible qu'onme reproche

d'avoir mis trop en évidence, et

avec trop de soin , les fautes des ca-

ractères religieux que j'ai voulu pein-
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dre, et d'avoir traité ces mêmes

fautes avec trop de sévérité ; mais il

ne faut pas oublier qu'un des prin-

cipaux buts de cet ouvrage est de

remédier au mal en le faisant aper-

cevoir ; sans que jamais le motif in-

sidieux de dégrader la religion ait

pu approcher de ma pensée.

J^ai rencontré dans la société peu

d'êtres grossièrement vicieux; mais

j'ai eu souvent occasion d'observer

les diverses formes et les diverses

nuances de Terreur. Je ne parle

pas seulement de ces mondains

dont l'intention n'est pas de faire

abstraction absolue de la religion;

mais je veux parler de ces hom-

mes qui, vertueux au fond, se-

roient peut-être très étonnés de ne

pas être regardés comme essentiel-

lement religieux, et dans l'esprit
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desquels se glissent les méprises , les

inconséquences , et enfin les erreurs

qui sont rol>jet de mon attention et

de mes réflexions.

J'ai passé légèrement sur les fau-

tes inévitables et sur les foiblesses

qui, même dans les individus les

plus vertueux, sont inséparables de

l'humanité ( et ce sont là ,
par pa-

renthèse, ceux qui les déplorent le

plus ) ;
j'ai traité ces foiblesses avec

moins de sévérité que des erreurs

importantes , le plus souvent tolé-

rées, qu'on juslilie, et qu'on va

même jusqu'à réduire trop fréquem-

ment en système régulier.

»Si je me suisentièrementtrompé

dans l'espoir que j'ai conçu de ren-

ire ce petit ouvrage de quelque uti-

lité; si j'ai échoué dans les efforts

que j'ai faits pour moutier ([ue la re-
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ligion peut être associée aux intérêts

journaliers de la vie, sans en diminuer

l'activité ni Tagrénient; si c'est une

erreur de croire qu'il existe des vi-

ces essentiels dans l'éducation mo-
derne ; si j'ai eu tort de penser que

les femmes d'un rang supérieur

pourroient allier plus de connois-

sancesdans l'administration de leur

maison avec plus de connoissances

intellectuelles; qu'elles pourroient

être à la fois plus instruites et plus

occupées des détails domestiques,

qu'on ne l'a cru jusqu'ici ou néces-

saire ou possible; en un mot, s'il

se trouve que votre opinion sur l'u-

tilité probable de ce livre m'ait été

trop favorable , je me contenterai d'un

mérite négatif; je serai satisfait de

l'humble espérance qu'aucune partie

de l'ouvrage ne sera jugée nuisible
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aux grands objets que j'ai eu, si

ce n'est la force , au moins le dësir

de mettre à leur juste hauteur; et

que là où je n'ai pas réussi à faire

du bien
,
je n'ai à me reprocher d'a-

voir fait aucun mal
;
que , si mon

travail ne produit aucun résultat

précieux, il n'a pas ajouté à la

niasse de ces ouvrages qui, en nui-

sant à la vertu , ont nui au bonheur

du genre humain; et qu'enfin, si je

n'ai pas le talent de contribuer à l'a-

vancement de la morale chrétienne,

j'ai au moins en horreur les princi-

pes qui tendent à l'avilir. >j

NOTE DU TRADUCTEUR.

Les senti mens , le but et l'espoir qu'exprime

si bien Coelcbs dans le paragraphe qui pré-

cède et qui forme la conclusion delà préface,

ont donné au traducteur de cet excellent li-

vre un motif suOisaiit et le courage nécessaire

upor eu publier Tiuiparfaile traduction.



CŒLEBS
ou

LE CHOIX D'UNE EPOUSE.

CHAPITRE PREMIER.

Je n'ai pas tout-à-fait vingt-quatre ans-,

je suis d'une famille ancienne et respec-

table, possédant de grands biens au nord

de l'AngleteiTe. J'avois à peine achevé

mes études à l'université d'Edimbourg,

que mon père tomba dans une maladie

de langueur. Je lui vouai mes soins

avec une assiduité qui fut amplement

récompensée par les leçons de sagesse

et les exemples de piété que je reçus de

lui. Au bout d'un an de maladie, il

mourut, et je perdis en lui le père le

plus tendre , l'ami le plus éclairé , et le

pliis'véritablement clu'étien

.

La douleur de ma mère fut si vive, et
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de si longue dure'e
, que je ne pus me

résoudre à la quitter, et je ne me laissai

séduire ni par les avantages , ni par les

amuseniens attachés à la jouissance d'un

plus grand cercle d'observations et d'un

aperçu plus étendu des goûts , des habi-

tudes et des caractères divers de la

société en général -, je sentis , avec

Gray, que rien ne peut remplacer

une mère , et je différai sans cesse le

moment de m'éloigner de la mienne.

J'étois son seul enfant ; mais
, quoique

l'unique vœu qui lui restoit à former

fût de voir mon bonheur assuré par un

mariage heureux
,

j'avois à cœur d'é-

tendre le champ de mes recherches et de

mon examen , avant de risquer une dé-

marche aussi irrévocable ; démarche qui

devoit probablement influer sur mon

bonheur dans ce monde et dans l'autre.

Je ne trouvois pas le temps long ; car, si

d'un côté ma société étoit bornée, de

l'autre j'avois beaucoup de livres. Mon
père m'avoit laissé une ample biblio-
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théque , et j'avois appris de lui a choisir

ce qu il y avoit de plus précieux dans la

litte'rature par excellence , celle qui forme

les principes, les jugemens, le goût et

le caractère. Mon père avoit passé la

première partie de sa vie dans le tour-

billon du monde, et notre société do-
mestique avoit été fréquemment animée

par la visite de ses amis de Londres

,

hommes sensés et instruits , dont quel-

ques-uns pouvoient être considérés

comme des gens pieux.

Ma mère, quand elle pouvoit faire

trêve à sa douleur, s'amusoit de temps

en temps à tracer le portrait de la femme
qu'elle souhaiteroit me voir épouser.

« Je suis si persuadée, Charles, disoit-

elle avec bonté, de la justesse de votre

goût et de la droiture de vos principes,

que je crains peu de vous voir séduit

par les charmes extérieurs d'une femme
qui manqueroit ou de sens , ou de con-

duite ; mais souvenez-vous , mon fils
,

qu'il est bien des femmes qui , sans
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défauts positifs, ne sont cependant fai-

tes ni pour apprécier le véritable bon-

heur , ni pour le répandre autour d'elles.

IN e vous bercez pas d'idées romanesques

,

de perfection surnaturelle ; souvenez-

vous que la plus parfaite des créatures

a le sceau du péché originel ; et cepen-

dant que vos vues se portent à une cer-

taine hauteur. S'il est absurde de s'at-

tendre à la perfection , il n'est pas dé-

raisonnable de s'attendre à un caractère

solide. Ne vous laissez pas subjuguer par

une qualité brillante
,

jusqu'à ce que

vous sachiez si elle n'est point balancée

par le défaut contraire ; ne vous lais-

sez pas séduire par l'accomplissement

exact de quelques devoirs, jusqu'à ce

que vous soyez assuré qu'il n'y a pas

de relâchement sur d'autres. En fait de

caractères, comme en architecture, la

beauté consiste dans les proportions
;

l'éducation des femmes modernes n'est

pas favorable au bonheur domestique.

Quant à moi, j'iippcHe cducatioii y non
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celle qui tend à consolider un système

de conduite fixe et régulier ; celle qui

tend à former une amie , une compa-

gne) une épouse; j'appelle éducation,

non celle qui consiste dans l'assem-

blage quelconque de talens inutiles

,

mais celle qui inculque des principes,

qui polit le goût, asservit l'humeur,

cultive la raison , soumet les passions,

diriire la sensibilité , accoutume à la

réflexion, au renoncement à soi-même;

et par-dessus tout
,

j'appelle éducation

celle qui rapporte toutes les actions, les

pensées, les sentimens, les' goûts et les

passions , à l'amour et à la crainte de

Dieu. )j

Je n'avois eu jusque-là que peu d'oc-

casions de comparer la beauté de mon
pays natal avec les beautés moins sau-

vages et moins pittoresques du sud de

l'Angleterre
;
j'aimois passionnément le

tableau qui m'environnoit , et il n'avoit

jamais perdu pour moi ce pouvoir de
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objets nouveaux.

Le Prieuré , beau bâtiment gothique

,

est situé au milieu d'un parc de peu

d'étendue ; mais admirablement varié
^

sur le derrière s'élèvent de hautes mon-

tagnes et des bois qui descendent pres-

que jusqu'à la maison. D'un côté un

vallon étroit et cultivé tournoie parmi

les montagnes. Les nuances variées de

ses prairies et de ses champs , entremê-

lées cà et là de chaumières blanches, à

moitié couvertes d'arbres, forment un

beau contraste avec les forêts sombres et

impénétrables qui les entourent.

Une rivière, moins grande qu'impé-

tueuse , se précipite des montagnes de

ce simple et délicieux vallon , et baigne

le parc à cent toises de la demeure. Le

terrain descend en pente douce jusqu'à

la rivière
,
qui, de l'autre côfé, se trouve

ombragée par un beau bois de bouleaux,

et traversée par un petit pont rustique.

Après s'être grossie de plusieurs ruisseaux



7

des collines des environs, la rivière coule

l'espace d'un demi-mille jusqu'à un lac

que l'on voit dans toute sa beauté, de la

façade de la maison , et qui présente une

belle étendue d'eau. Quelques-unes des

montagnes environnantes sont couvertes

de bois -, il en est dont les bords sont

cultivés, d'autres présentent un aspect

de rochers arides jusqu'au bord de l'eau,

tandis que les sommets ébrécliés de la

masse entière présentent à l'œil toute la

variété des plus bizarres contours ; vers

la source du lac, un petit village bien

tenu en orne les bords et forme une

harmonie admirable avec la beauté sim-

ple du tableau ; à travers les collines , on

saisit une échappée du paysage lointain :

c'est une vallée spacieuse bien boisée

,

et ornée de tous cotés de villes , de vil-

lages et de maisons de plaisance ; le tout

est couronné de montagnes qui rivali-

sent en hauteur toutes celles du voisinage.

Tandis que je partageois ainsi mon
temps entre la jouissance de ce délicieux
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spectacle , mes livres , le soin de mes

affaires, mes attentions filiales/ et mes

devoirs religieux
,

je perdis subitement

mon excellente mère ; elle mourut de la

mort des justes.

AddissoH a peint de couleurs bien

vives la nature particulière de la ten-

dresse délicate et recherchée d'un père

pour sa lille ; mais je suis perusadé qu'il

n'est point d'affection du cœur humain

plus véritablement pure que celle de la

reconnoissance d'un fils pour une mère

qui , dès le berceau , l'asurveillé de sa

tendresse
,
qui a soigné son enfance avec

anxiété , et sa jeunesse avec cet intérêt

qui se compose de tout ce qu'il y a de

tendre , de sage et de pieux.

Ma retraite s'étoit insensiblement

changée en solitude : la première est, je

crois , l'état qui convient le mieux à

l'esprit de l'homme; mais l'autre est ce

qu'il y a de pis pour lui. Dans une soli-

tude complète, l'œil manque d'objets,

le cœur manque d'attachement, et la
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raison demande des moyens de récipro-

cité ; le cœur se dessèche quand ou n'a

rien à aimer. Le caractère perd sa fer-

meté quand rien ne la fortifle ; il perd

sa douceur quand rien ne la nourrit , sa

patience quand il n'éprouve point de

contradiction , et sa délicatesse dans la

conversation de gens sans instruction.

Dans un commerce trop inégal , la so-

ciété a quelque chose de pire que la

solitude.

Mon penchant naturel me portoit im-

périeusement vers le bonheur dômes-

tique, et ce penchant avoit été nourri

par le bonheur dont j'avois été témoin,

et dont j'avois joui chez mon père. L'in-

térieur du ménage présentoit à mon
imagination les seuls délices dignes de•» g»

l'homme raisonnable , sensible , intellec-

tuel et immortel (*)

,

Sole bliss of Parodise

Tlliich has survived the fall,

(*) La seule jouissance du Paradis
,
qui ait suive'cu

«T la chute de l'homme.
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La conversation de mon père n'avoit

pas peu contrib>ié à augmenter chez moi

cette inclination. II me disoit souvent :

« Je connois votre goût pour le bonheur

domestique, et je prévois, par consé-

quent, que les circonstances de votre vie

seront déterminées d'une manière toute

particulière par la tournure d'esprit de

la femme que vous épouserez. Si vous

étiez appelé à vivre dans une société

bruyante, si vous apparteniez à quelque

profession, ou que vous fussiez attaché

aux affaires publiques , sans vous con-

seiller moins d'attention dans votre

choix, je croirois que votre bonheur dé-

pendroit moins immédiatement et moins

exclusivement de la société individuelle

d'une femme
,
que si vous êtes destiné à

vivre dans la retraite comme gentil-

homme de campagne. Un homme sensé

qui aime son intérieur, et qui vit dans

son ménage , a besoin d'une femme dont

l'esprit puisse et veuille faire la moitié

des frais nécessaires pour entretenir cette
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réciprocité d'enjouement, d'activité,

d'urbanité, qui contribue si puissam-

ment à l'union qui doit exister entre des

personnes intelligentes et bien élevées.

Si votre mère eût été une femme peu

instruite et d'un esprit ordinaire, toute

sa vertu et toute sa piété n'eussent pas

suppléé à la diminution de bonheur qui

en eût résulté pour moi. La femme
qui n'a que le mérite extérieur, pourra

recevoir et amuser son monde; mais il

n'y a qu'une femme instruite, d'une édu-

cation accomplie et d'un goût cultivé,

qui puisse sans cesse plaire à son mari;

et je présume que, lorsque vous vous

marierez, vous vous marierez pour vous,

et non pour vos amis. On peut prendre

à gages un artiste ; mais c'est une com-
pagne qu'il vous faut : et souvenez-vous,

Charles
, que , lorsque j'insiste comme je

le fais sur la délicatesse de sentiment, je

me tiens pour assuré que rien ne man-
quera à des points plus essentiels. Ne
soyez satisfait de l'édifice que lorsque
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VOUS aurez reconnu la solidité' des fon-

demens ; les orneraens de décoration

ne soutiennent pas l'ensemble. Placé,

comme vous l'éles, sous la sauve- garde

de principes religieux , affermi dans Tha-

bitude de la vertu
,

je crois que vous

pouvez en toute sûreté' chercher dans la

société l'objet qu'il vous faut; cependant

ne disposez pas irrévocablement de

vot^e cœur sans vous être préalablement

acquitté de la visite si long-temps pro-

mise à M. Stanley, le plus ancien, le

plus judicieux et le meilleur de mes

amis. Je suis loin de désirer que son

amitié détermine votre choix, c'est ce

que , même en qualité de père
, je ne

me permettrois pas ; mais vous aurez

en lui le conseiller le plus sur, comme le

plus désintéressé. ))

Je pris la résolution de m'éloigner

pour quelques mois du Prieuré, et de

faire un tour non-seulement à Londres
,

mais à Stanley-Grove ( lieu de la rési-

dence de l'ami de mon père). C'étoit
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une visite que j'ctois sur le point de faire

avec lui au moment de sa dernière ma-

ladie. Il eût souhaité m'y voir aller sans

lui ; mais pouvois-je le quitter malade

et alité, pour songer à des amusemens!

Je commençois à sentir un vif besoin

des douceurs de la conversation ,
jouis-

sance dont j'avoispris Tliabitude dans une

société choisie d'amis éclairés. Je sens

très-bien que des hommes du monde

,

élevés dans la capitale , souriroient à la

seule idée d'une conversation instruc-

tive et de bon goût dans un village de

Westmoreland , ou même en quelque

endroit que ce fut , hors de l'enceinte de

la capitale ; comme un médecin ou uu

jurisconsulte de Londres sourit dédai-

gneusement à l'idée du mérite supposé

d'un confrère, dans une ville de pro-

vince : cependant le bon sens est de tous

les pays , et la science elle-même n'est

pas un avantage qui dépende absolument

de la localité. Ce sont là, bien plus que

les propos du jour, les sources qui four-
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Missent les meilleurs mate'riaux pour des

conversations instructives. Il faut pour-

tant convenir ( et j'en ai depuis lors fait

l'expërience )
que pour la clarté et le

poli de la conversation
,
pour déraciner

les préjugés, pour corriger l'égoïsme
,

pour en imposer à la présomption , si ce

n'est pour en guérir
,
pour engager un

homme à laconiser dans ce qu'il a à dire,

si tant est qu'il désire ctre écouté, pour lui

enseignera souffrir la contradiction, et

à ne pas regarder comme un sot tout

homme qui pense différemment que lui

en fait d'objets de goût, ni comme un

fripoQ celui qui en diffère en politique ;

il faut convenir que pour apprendre à

ne pas présenter, comme des nouveau-

tés, ce qui a été dit mille fois; pour la

promptitude de l'allusion
,
qui, faisant

grâce des détails et des citations, place

l'idée sous vos yeux , rien n'égale Teflét

de la société variée de Londres. De plus,

les avantages que cette ville possède

comme résidence de la cour, comme
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siège du parlement et des cours de jus-

tice, comme étant en même temps le

centre commun des arts et des talcns de
toute espèce; tous ces avantages divers

relèvent, dis-je, et peut-être plus qu'au-

cun autre lieu du monde , au-dessus de
tout autre théâtre des progrès de l'enten-

dement humain, et des charmes de la

conversation.

Mais ce n etoit là qu'un motif secon-

daire du voyage que je projetois. J'y

attachois l'espoir que, dans un champ
plus étendu, je trouverois plus de facilité

à faire choix d'une compagne pour la vie.

« Ce n'est pas, me disois-je tout en che-

minant dans ma chaise de poste, ce n'est

pas que dans une telle compagne je cher-

che une Hélène, une sainte Cécile, ou
une madame Dacier; il faut cependant
qu'elle ait des formes élégantes , ou je ne
pourrois pas l'aimer ; il faut qu'elle soit

sensée, ou je ne l'estimerois pas
;
qu'elle

soit prudente , ou je ne pourrois placer

ma confiance en elle; qu'elle soit bien



i6

instruite , ou elle ne pourroit pas élever

mesenfans; il faut qu'elle soit pieuse,

ou je ne serois pas heureux avec elle:

car le premier bonheur que le cœur de-

sire trouver dans la compagne de notre

existence, c'est le délicieux espoir d'a-

voir en elle une compagne pour l'éter-

nité.

Après ce soliloque, j'étois effrayé en

contemplant ce grand nombre de qua-

lités requises ; néanmoins ,
quand je me

demandois sur laquelle de ces qualités je

consentirois à un rabais, je sentois que

mes demandes étoient modérées.
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CHAPITRE II.

J'avois connu précédemment dans mon
voisinage deux ou trois familles, qui

passoient pour vivre avec beaucoup d'ai-

sance sur des revenus très-bornés; on

savoit que la richesse n'entroit pas dans

mes vues comme objet essentiel; l'on

ni'avoit plus d'une fois insinué que des

filles choisies dans ces familles feroient

d'excellentes femmes, vu que , sur une

très-modique pension, leur manière de

se mettre égaloit celle de quelques fem-

mes dont les moyens étoient dix fois

plus grands. J'envisageai ce dehors spé-

cieux sous un point de vue défavorable

pour elles; car j'en conclus à l'instant (et

j'en eus la preuve dans la suite) que ces

belles apparences étoient le résultat du

sacrifice de tout leur temps aux ajuste-

mens qui leur donnoient du relief, en

les faisant, en apparence, aller de pair

I. 2
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avec des femmes plus riches qu'elles. Si

une fille avec mille livres sterliiigs égale

dans sa parure celle qui en a dix mille

,

n'est-il pas évident que non-seulement la

totalité de son temps , mais encore celle

de son argent , est consacrée à ce seul

objet? Elle nauroit en réserve, pour sa-

tisfaire aux devoirs de la charité, que ce

qu elle pourroit prendre sur les frais de

sa toilette, et il est clair qu'elle ne se-

roit pas disposée à en faire le sacri-

fice.

A l'appui de ce raisonnement, oa

ajoutoit que ces jeunes filles feroient des

femmes d'autant meilleures
,
qu'elles n'a-

voient pas été gâtées par les plaisirs dis-

pendieux de Londres , ni par la dissipa-

tion qui y règne. Cet argument auroit

eu quelque poids, si je n'avois pas ob-

servé qu'elles ne se refusoient en pro-

vince aucun amusement à leur porlée.

J'en conclus que celle qui saisissoit si

avidement la plus petite possibilité

de dissipation hors de LiOndres , se
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ardeur dans les plaisirs plus séduisans

de la capitale , si elle en eût eu le pou-

voir. Elle me sembloit même moins

excusable que sa rivale de Londres; car

la faute étoit égale entre elles, tandis que

la tentation ne letoit pas; et celle qui,

dans une carrière bornée , étoit aussi dis-

sipée que ses moyens le lui permettoient,

seroit, je le crains, aussi dissipée qu'il lui

seroit possible de l'être là où les tenta-

tions et les facilités de s'y livrer seroient

multipliées.

J'avois vu accidentellement quelques

jeunes personnes d'une condition plus

relevée ,
parmi les filles de nos gentils-

hommes de campagne ; cette classe pré-

sente beaucoup de femmes estimables et

même accomplies. Dans le cercle de

celles que je connoissois, il en étoit

d'une condition et d'une façon de pen-

ser irréprochables; elles avoient entrevu

le grand monde sans s'y être livrées ;

elles ayoient lu avec fruit, et avoient
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bien rempli les devoirs de leur e'tat.

Mais la recommandation de mon père ,

de ne m'attacher à aucune femme avant

d'avoir vu et consulté M. Stanley, m'em-

pêchoit d'aspirer auprès d'elles à ce de-

gré d'intimité qui m'auroit donné les

moyens de connoître à fond leur carac-

tère. Cette injonction qui, comme tous

ses autres désirs, faisoit loi pour moi , me
servoit de préservatif dans mes liaisons

passagères avec le beau sexe , et, résolu

d'éviter toute intimité qui auroit pu

conduire à un attachement ^ je ne me
permis pas d'en approcher de manière à

éprouver de l'intérêt, où à former un

jugement définitif.

A mon arrivée à Londres, je fis visite

à quelques amis de mon père, qui me
reçurent avec bonté par égard pour sa

mémoire, et leurs maisons ajoutèrent

bientôt au cercle de mes connoissances.

Je fus facile de voir que deux ou trois

hommes, dont j'avois remarqué l'assidui-

té au culte public en province, alloient
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à Londres rarement à l'église le matin,

et jamais l'après-midi. « En fait de reli-

gion, disoient-ils pour s'excuser, on

doit un bon exemple à ses semblables,

cela est d'une grande importance politi-

que. La société est cimentée par les liens

qu'elle impose aux classes inférieures.»

En province, il étoit , suivant eux
,

parfaitement convenable que leurs fer-

miers et leurs ouvriers eussent en eux

un exemple à imiter; mais à Londres le

cas étoit différent. Là où il y a un si

grand nombre d'églises
,
personne ne

sait si vous y allez ou non , et il n'y a nul

mal là où il n'y a pas de scandale. Com-

me cette logique n'entroit pas dans la

religion de mon père, elle ne me per-

suada pas. Il me souvient que M. Kurke,

parlant des Anglais qui ont tant d'huma-

nité chez eux , et qui sont accusés d'en

manquer dans l'Inde , dit que l'humanité

de la Grande-Bretagne est une humani-

té de points et de parallèles. D'après

cela , la religion des personnes en
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question peut être taxée à aussi juste

titre de cette distinction géographique.

Cette erreur vient , à ce qu'il me sem-

ble, de ce que la religion est trop consi-

dérée comme une institution de pure

bienséance, de convention et de société,

et non comme une institution fondée sur

la condition de la nature humaine

,

comme un pacte de miséricorde pour

réparer les maux produits par le péché
;

cette erreur vient de ce qu'on ne sent

pas assez que le christianisme se lie à

l'intérêt individuel aussi-bien qu'à l'inté-

rêt public, et que la religion est un

objet personnel avant d'être un objet

d'pxpmple; qu'un être n'est pas , ou in-

failliblement sauvé, ou infailliblement

condamné, comme appartenant à telle fa-

mille, à telle égliseou à telle communau-

té ; mais parce qu'étant individuellement

responsable , il faut qu'il ait un sentiment

hun»l)le et profond de ses besoins, sans

croire trouver d'asile dans la piété qui

l'environne , et qui ne lui servira pas de
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La première personne avec laquelle

je renouvelai connoissance, étoit un

homme d'une humeur douce, tiès-ac-

cueillant , et que j'avois vu parfois dans

le nord de l'Angleterre. Comme je n'a-

vois aucune raison de le croire foncière-

ment religieux dans la véritable accep-

tion du mot, ce n'étoit pas dans sa fa-

mille que je comptois chercher une

femme. Cependant je dësirois de con-

noître des personnes de différentes opi-

nions, afin de pouvoir, dans un cercle

plus étendu , apprendre à rectifier mon
jugement en général, et afin de mieux

parvenir à mon grand but. Rien à la vé-

rité ne pourroit m'cngager à faire choix

d'une femme dont la disposition à la piété

seroit pour moi tant soit peu douteuse;

mais il ne m'étoit pas aisé d'arriver à une

connoissance certaine des dispositions

dont je désirerois pouvoir m'assurer.

Invité à diner chez cette ancienne

connoissance, j'y trouvai entre autres
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convives deux jeunes demoiselles d'une

jolie tournure ; c'étoient les filles du

maître de la maison, qui étoit veuf de-

puis quelque temps. Je me plaçai entre

elles dans l'intention d'examiner un peu

leur façon de penser, pendant que le

reste de la compagnie s'entretenoit de

sujets indifferens. Ayant ci-devant en-

tendu louer leur mère comme un mo-
dèle de perfection dans la conduite de

son me nage, et surtout dans l'arran-

gement de sa table
,
je fus surpris de la

trouver en aussi mauvais ordre, et de

voir chaque chose annoncer un véritable

manque de goût. Sans être épicurien, je

ne pus m'empècher de remarquer que

plusieurs plats n'étoient pas de la saison,

et qu'ils ctoient mal choisis et mal ac-

commodés.

En clierchnnt dans ma tête la solution

de celte contradiction, je me souvins

d'avoir lu tout récemment, dans un ou-

vr^ige périodique infiniment estimable
,

uu fragment où l'on prélendoil <jue rien
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ne tend plus à rendre les femmes inuli»

les et ineptes en ménage, que ïétude

des langues mortes.

Frappé du rapprochement, j'en con-

clus aussitôt que mes deux voisines,

non-seulement possédoient le latin en

perfection; mais même, d'après le mau-

vais ordre de l'ensemble du repas, je me
persuadai que le grec leur étoit égale-

ment familier.

Mon appétit ainsi en souffrance , je

me promis au moins le régal de l'esprit-,

et tout en regrettant en moi-même que la

science fût ici le principal mets
, je réso-

lus de tirer de ce repas trop classique

quelque dédommagement intellectuel,

M'adressant donc subitement à la plus

âgée de ces deux personnes
,
je lui de-

mandai, sans préliminaire, si elle ne

trouvoit pas Virgile le [)lus grand

poëte du monde?.... Elle rougit , et sa

rougeur me confirmant dans l'opinion

que sa modestie étoit égale à son éru-

dition
,

je répétai ma question d'une
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manière un peu plus détaillée. Elle

me regarda fixement, et me dit qu'elle

n'avoit jamais ouï parler de la personne

que je lui nommois ; mais qu'elle avoit

lu les Larmes de la Sensibilité , et Rosa

Mathilde , et la Sympathie des Ames ,

et les Souffrances de ff^erther; VÉtran-

ger, et les Orphelins de Snowden.

« Oui, monsieur, ajouta sa sœur ca-

dette
,
qui ne s'élevoit pas à un si haut

degré de littérature , et nous avons lu

de plus la Trahison punie , Jeannot et

Jeannette f Jessamy^ et l'Heureux Valet

et l'Illustre Femme de chambre. » Je

rougis et les fixai à mon tour, et là cessa

notre conversation par la difficulté de

nous entendre. Je suis convaincu que

l'ignorance où j'étois de leurs auteurs

favoris me fit plus perdre dans leur

estime qu'elles n'avoient perdu dans la

mienne pour n'avoir jamais lu Virgile.

Je me levai de table, très-persuadé qu'il

est possible à une femme d'ignorer com-

plètement les choses les plus ordinaires
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et qu'elle peut faire une mauvaise com-

pagne sans être pour cela bonne éco-

nome.

J'ai lieu de croire que le pauvre père

aperçut quelque mécompte sur ma phy-

sionomie : car, lorsque nous fûmes seuls

dans le cours de la soirée , il me dit que

ses regrets de la mort de sa femme ëloient

fortement aggraves par le souvenir de

son mérite dans la conduite de son mé-
nage ;

j'appris ensuite que
, quoique

cette femme lui eût apporté une grande

fortune , elle avoit eu une éducation très-

ordinaire. Son père, gentilhomme cam-

pagnard mal élevé
,
qui ne coiinoissoit

de vrais plaisirs que ceux de la table,

n'avoit d'autre ambition pour sa fille

que de la voir reconnue pour la meil-

leure ménagère du canton; il se glorifioit

de ses connoissances gastronomiques

,

auxquelles lui-mcme n étoit pas étran-

ger. Quant au vide de l'esprit de sa

femme, il n'en avoit pas la plus légère
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idée. L'argent et la bonne chère e'toient

les seules choses de la vie qui eussent à

ses yeux une valeur réelle et intrinsè-

que : la valeur de tout le reste n'exis-

toit , suivant lui
,
que dans l'imagination.

La pauvre femme , devenue mère et

re'pandue dans le monde , sentit vive-

ment tout ce qui manquoit à sa propre

éducation. I^a crainte de tomber en

Charybde la fit, suivant l'usage, tomber

en Scylla. Sa première résolution , dès

qu'elle se vit des filles , fut de leur faire

apprendre tout sans exception. Tous les

maîtres qui enseignent des arts frivoles

furent exorbilamment payés , et comme
aucun individu de la famille n'étoit en

état de juger des progrès de ces jeunes

personnes, ces progrès furent très-lents.

Devant apprendre beaucoup, elles appri-

rent très-peu, même en choses inutiles

,

et quant aux choses nécessaires, elles

n'en apprirent aucune. Avec la meilleure

intention du monde, la mère ne s'aper-

cevoit jpas que l'éducation de ses filles
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tendoit
,
pour le moins autant que celle

qu'elle avoit reçue elle-même, quoique

d'une manière différente et avec plus de

recherche, à plaire aux sens seulement,

et que la culture de l'esprit est à peu

près aussi négligée dans la formation

ordinaire d'une personne à talens que

dans la formation d'un bon cuisinier.
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CHAPITRE III.

IVloN amour pour la conversation m'avoit

fait goûter de bonne heure cette obser-

vation du docteur Johnson , u Qu'il n'y

a pas sur la terre de plaisir comparable

à celui du plein flux de la conversa-

tion à Londres. » Moi , dont l'esprit

,

depuis ma sortie du collège , n'avoit reçu

,

et cela rarement, que la rosëe des petits

ruisseaux et des foibles canaux d'instruc-

tion qui circulent dans une société de

province
,

j'allois me trouver dans un

courant abondant et rapide, fertilisant le

terrain qu'il arrose , et produisant en

abondance les fruits savoureux de l'argu-

ment, ainsi que les riantes fleurs de la

rhétorique; je me promettois une suite

non interrompue d'instruction et d'amu-

sement
j
je me flaltois que chaque re-

pas ajoutcroit à mon fonds d'idées, que
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chaque débat rësoudroit quelque diffi-

culté, que chaque discussion développe-

roit quelque vérité, que chaque allusion

seroit d'une pureté classique
,
que chaque

phrase abonderoit en instruction , et

que l'esprit brilleroit dans chaque pé-

riode.

Dans cette douce attente, je fus diner

chez sir John BeHield , en Cavendish-

Square. Je regardai cinquante fois à ma
montre; je croyois qu'il ne seroit jamais

six heures; je n'avois garde de trahir mon
éducation de province en m'y rendant

de trop bonne heure, ce qui eût pu dé-

ranger mes amis , ni de faire parade du
ton de la capitale en y allant assez tard

pour faire gâter le diner. Sir John est

un homme estimable, d'une tournure

d'esprit élégante , et qui
, pour les lu-

mières et la rectitude morale, tenoit,

après M. Stanley , le premier rang dans

l'opinion de mon père. Comme je savois

qu'il passoit pour rassembler à sa table

des gens sensés
,
pleins de connoissances



32

et de goût ,
je ne m'y promettois pas une

jouissance médiocre. «Ici au moins, me
disois-je, en entendant annoncer succes-

sivement plusieurs hommes d'esprit

,

ici, au moins, les facultés de mon es-

prit auront de quoi s'exercer. J'empor-

terai de cette société' de quoi rectifier

mon jugement; j'y trouverai de quoi en-

richir ma raison , et j'y recueillerai des

aphorismes pour ma conduite journa-

lière. »

Dans le début, il ne fut pas facile d'in-

troduire d'autres sujets de conversation

que ceux du jour, et il faut convenir que

la rapidité des événcmens leur donne

autantd'intérét que de nouveauté. J'eusse

été très-content de voir ma politique de

province rectifiée, et les préjugés que je

pourrois y avoir contractés effacés ou

adoucis , si la discussion eût puavoir lieu

sans être si fréquemment interrompue

par le plus jeune des convives ; celui-ci

,

par des commentaires successifs sur le

mérite des divers plats, avoit soin d'in-
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terronipre tout sujet intéressant, et, s'il

est vrai que Texpérience seule puisse

décider le jugement, le sien reclamoit

le droit d'une décision përeniptoire, non

par sa confiance en une théorie trom-

peuse, mais en mangeant littéralement

de chaque plat de la table.

Il donnoit ses observations avec le sé-

rieux d'un philosophe allemanù et la

science d'un cuisinier français; si quel-

ques-unes de ses opinions essuyoient

contradiction, il citoit à l'appui de son

jugement l'Almanach des Gourmands

,

qu'il nous assuroit être l'ouvrage le plus

estimable qui eût paru en France depuis

la révolution : il paroissoit considérer

son auteur comme une autorité aussi

éminente, en fait de cuisine
, que Cooke

ou Haie (*) en jurisprudence, ou Quin-

tilien en critique. Je dirai cependant,

pour l'honneur de la compagnie
, qu'il'

étoit le seul qui traitât ce beau sujet; le

("*') Légistes célèbres ea Angleterre.

I. 3



34

reste des convives e'tant en géne'ral d'une

espèce bien différente, et aussi étrangers

à son auteur favori qu'il paroissoit l'être

aux leurs.

La maîtresse de la maison étoit par-

faitement aimable et du meilleur ton,

et son dîner excellent ; tout ce qui l'en-

touroit portoit l'empreinte de l'élégance

et de la splendeur. Elle échappa, par

conséquent, complètement au ridicule

de passer pour érudite , mais non pas au

soupçon d'avoir un très-bon goût. 11 me
tardoit de voir disparoître la nappe , et

je jouissois vivement à l'avance du plaisir

fructueux qui m'attendoit. A l'instant où

les domestiques commencèrent à s'éloi-

gner, nous nous mîmes tous en attitude

de conversation , à l'exception pourtant

du panégyriste de l'Almauach des Gour-

mands, qui , s'enveloppantdans le senti-

ment consolateurde la supériorité de son

opinion, et, tant soit peu piqué de n'avoir

trouvé ni soutien, ni contradiction, pa-

rut honorer d'une parfaite indiflérence
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tout autre sujet que celui où il avoit dé-
ployé tant d'éloquence avec si peu de
fruit.

Le dernier porte-assiette avoit dispa-

ra, le dernier des domestiques s'étoit

lentement retiré. J ecoutois avec toute

l'attention possible un homme très>spi-

rituel qui commençoit à nous donner
des détails intéressans sur l'Egypte , où
il avoit passé l'année précédente, et

il en étoit justement aux catacombes,
lorsque des portes à deux battans

s'ouvrent avec grand fracas, et donnent
passage à une demi-douzaine d'enfans,

qui, à l'envi l'un de l'autre, se précipi-

tent vers nous, chacun voulant être le

premier
5
l'irruption subite et violente

de ces jolis barbares interrompit néces-
sairement la conversation. Où s'asseoir?

c'est ce qu'ils cherchoient des yeux en
courant autour de la table. Enfin, la

grande difficulté des cours et des cabi-
nets, le choix des places une fois décidé,
ces marionnettes s'arrangèrent parmi les
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dames, qui ne manquèrent pas de se dis-

puter, suivant l'usage , la possession de

ces petites merveilles; Tune étoit dans

le ravissement des joues roses d'une pe-

tite fille qu'elle tenoit sur ses genoux
;

l'autre se récrioit sur la heaute' de la

dentelle dont son fourreau ëtoit garni,

bien sûre, disoit-elle, que la maman

Tavoit donné parce qu'on avoit été fort

sage ( formant par-lh, à l'instant même,

dans l'esprit de l'enfant, une association

utile et sans doute inséparable autant

que durable, entre la sagesse et la den-

telle); une troisième demandoit à grands

cris qu'on regardât sa petite beauté. ((Mais

voyez, je vous prie! ses bracelets sont

aussi bleus que ses yeux ; a-t-on jamais vu

un pareil accord?» — « Sûrement, lady

Belfield , s'écrie une quatrième , il faut

que vous ayez porté ces yeux chez le

marchand, sans quoi il y auroit eu une

nuance de dilférencc. » Moi qui aime les

cnfansà la passion, je regardois ces petits
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marmots avec complaisance, maigre le

contre-temps de leur irruption.

Enfin
, quand on les eut tous place's

,

je repris mes questions sur le séjour des

momies ; mais la grande difficulté de sa-

voir comment le fruit leur seroit distri-

bué, éleva bientôt une clameur telle,

qu'il devint impossible d'entendre l'his-

torien de l'Egypte; à la fin cependant,

l'objet de ce grand débat étant terminé

,

je reprenois déjà la route des antiquités

de Memphis, lorsque l'importante ques-

tion de savoir qui auroit duvin rouge , et

qui auroit du vin blanc
,
qui en auroit la

moitié d'un verre, et qui en auroit un

verre entier , remit tout de nouveau la

confusion dans le camp. Sir John, évi-

demment inquiet, ordonna le silence.

Pendant cet intervalle de paix, j'aban-

donnai les catacombes, et me réfuiïiaî

dans les pyramides ^ mais je n'eus pas plus

tôt proposé ma question sur le serpent

qu'on assure être dans l'une d'elles, que

le fils et l'héritier de la maison
,
joli petit
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garçon de six ans , étendant le bras pour

jeter à sa sœur une pomme à travers la

table, comptant bien par-là renverser

son verre , renversa malheureusement le

sien, plein jusqu'au bord de vin de

Porto, et tout son contenu vint s'étendre

sur la draperie élégante d'une nymphe

vêtue de blanc.

Tout devint alors détresse , désordre

et confusion: les hommes sonnent pour

avoir des serviettes, les femmes secou-

rent la belle inondée, et chacun s'em-

presse àl'envi de recommander le spéci-

fique le plus connu pour enlever les taches

de vin rouge, et pour consoler l'affligée

par des récits de malheurs semblables. Le

pauvre petit coupable fut renvoyé, et

toutes les difficultés et les malheurs sem-

bloient enfin à leur terme. Mais il est

impossible de rcchaufïer un intérêt si

souvent refroidi. Le fil de la conversa-

tion avoit été si souvent rompu
,
que je

désespérai de le voir renouer. Je renon-

çai tristement aux catacombes, aux pyra-
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mides et au serpent , et je fus obligé de

me contenter d une pettie causerie mor-

meutanée avec mon plus proche voisin

,

fâché et capot de ne glaner que quelques

épis, là où j'avois compté sur une abon-

dante récolte; et l'occasion dont je m'ë-

tois promis tant de fruit, tant de plaisir

,

ne me fournit que très-peu de l'un et de

l'autre.
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CHAPITRE IV.

Bientôt après , invité par M. Ranby

à sa maison de campagne à Hampsted ,

j'y allai passer quelques jours.

Monsieur et madame Ranby étoient

considérés comme des gens pieux ; mais,

le mari étant parvenu subitement à une

grande fortune par des spéculations de

commerce , ils en avoient contracté un

peu d'orgueil, et paroissoient trop dis-

posés à attacher aux richesses une impor-

tance déplacée. En ne considérant que

leur premier état, ce défaut m'auroit

paru plus pardonnable; mais je m'étois

attendu à voir la religion suppléer chez

eux au défaut de l'éducation. Par malheur

leur religion consistoit presque exclusi-

vement en un zèle exagéré pour quelques*

doctrines détachées; et, quoique fort

éloignés de toute immoralité dans leur
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conduite pratique , ils sembloient se pi-

quer, en conversation , de traiter la mo-

rale avec légèreté.

C'étoit là surtout le cas de niistriss

Ranby, qui, dans le discours, paroissoit

avoir essentiellement pour Ijut de me
convaincre de sa grande supériorité sur

son mari en matières de controverse. Sa

conversation, d'ailleurs très-correcte,

ne tenoit nullement de la timidité ; à

certains égards elle étoit absolument

l'opposé de ces pharisiens qui observoient

scrupuleusement les règles communes,

M. Ranby, au contraire, ne s'attachoit

qu'à un très-petit nombre de points

principaux , et rejetoit la nécessité de

toutes les observations secondaires. Elle

étoit fortement attachée à un ou deux

prédicateurs, et montroit de la préven-

tion contre tous les autres, ainsi que

contre leur auditoire. Elle alloit même
jusques à douter de la pureté de la foi

de ceux de ses amis ou de ses connois-

sances qui ne bravoient pas de grands
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obstacles pour suivre ses prédicateurs

favoris.

La table de mistriss Ranby alloit en

mérite au-delà de l'hospitalité , et ne

suggéroit pas le moindre soupçon de

latin. Un panégyriste de l'ignorance des

femmes auroit pu y diner en tout repos

d'esprit, quant à l'intrusion et à l'étalage

de la science. Elle avoit trois filles, jeu-

nes personnes très-passables; je fus ce-

pendant fâché de voir que non-seule-

ment elles étoient mises à la toute der-

nière modej mais, de plus, qu'elles

étoient vêtues d'une manière si transpa-

rente , si courte, si serrée, et l'exposi-

tion de leurs personnes tellement étudiée

et avec un tel excès d'ajustemens, que

je n'avois rien vu de plus fort dans les

sociétés les plus marquantes en ce

genre.

f< Ne vous attendez pas à la perfection

disoit mon excellente mère; mais rccher-

clicz l'harmonie en tout.» I\Tcs parcns ne

s'étoicnt pas contentés de la simple re-
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eommandation de cette maxime ; ils l'a-

voient mise en évidence par leur con-

duite dans leur famille et dans le monde,

leur manière de s'y comporter étant

toujours dictée par une juste mesure.

Peu inquiets de se faire un nom, ils

étoient scrupuleusement attentifs à ne

rien faire ni par imprudence, ni par né-

gligence, ni par inconséquence, même
dans les plus petites choses, qui put atti-

rer du blâme au nom chrétien. « L'usa-

ge, disoit ma mère, ne peut jamais

changer la nature immuable de ce qui

est bien en soi. La mode ne justifiera

jamais une action blâmable en elle-mê-

me, et s'habiller indécemment, quand

c'est la mode de le faire, n'offense pas

moins la pudeur et la modestie que si la

mode n'en existoit pas. Il convient qu'il

y ait quelque part une ligne de démarca-

tion. En fait de parure et de tenue exté-

rieure , une mère chrétienne devroit

décider de la convenance ; elle seroit dé-

raisonnable de s'attendre à ce qu'une
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jeune fille ait d'elle-même le courage de

résister à la fois à la tentation d'être à la

mode , et au penchant secret de la cor-

ruption humaine; et là oii le conseil est

sans effet, c'est à l'autorité à inter-

venir.))

Après dîner, la conversation prit une

tournure religieuse. Le sujet n'éloit pas

étranger à mistriss Ranby, qui s'énon-

çoit avec énergie sur plusieurs points

sérieux; j'aurois cependant désiré de voir

en elle un peu pliis d'idées pratiques,

avec un esprit moins porté à la censure.

J'aperçus que dans la discussion elle te-

noit le haut bout, et que M. Ranby se

plaçolt au second rang. Sa douceur

étoit-elle l'efl'et de la piété ou de la

crainte? c'est ce dont je ne pus décider

alors. Elle condamna hautement toute

espèce de dissipation. C'est en quoi je

fus parfaitement d'accord avec elle, quoi-

qu'en mettant dans mon opinion
,

je

l'espère, moins de chaleur cl moins d'à-

creté contre ceux sur qui pouvoit porter
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le reproche. Je crus pourtant remarquer

que ses défauts provenoient principale-

ment de son manque de jugement et d'un

certain travers dans l'esprit. A plusieurs

égards elle paroissoit avoir de bonnes

intentions, malgré son langage dégradé

par des expressions ignobles, et défiguré

par son aigreur.

Je fus fâché de voir que ses filles ne

prenoient aucune part à la conversation,

et même qu'elles n'avoient pas l'air de

savoir de quoi nous parlions. Je con-

viendrai, en même temps, que la tour-

nure qu'avoit prise notre dialogue n'é-

toit pas faite pour en rendre le sujet

intéressant pour elles. Ces jeunes per-

sonnes, après beaucoup de chuchotage

et de signes d'intelligence, se levèrent

et disparurent.

Dès qu'elles furent sorties : « Voilà,

monsieur , me dit la mère , trois filles qui

feront d'excellentes femmes; elles n'ont

été de leur vie au bal ni à la comédie, et,

quoique ce ne soit pas à moi à faire leur
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éloge, je dois dire qu'elles sont aussi ac-

complies que le seroient des femmes de

la cour. » J'approuvai de grand cœur la

première partie de ce témoignage; quant

à la seconde, je me contentai de m'in-

cliner en silence.

Je pris ce moment pour lui demander

quel genre d'instruction religieuse elle

avoit donné à ses filles ; mais j'eus beau

faire celte question avec toute la circons-

pection et la déférence possibles, je vis

qu'elle lui avoit déplu ; elle me dit qu'elle

n'avoit pas jugé nécessaire de se donner

beaucoup de peine à cet égard. Il faut

que toutes ces choses-là viennent cVen"

haut. On ne devient pas chrétien par

des efforts humains, mais par la grâce

divine. Je lui observai qu'il me paroîtroit

plus juste de dire, qu'on pouvoit plus

probablement atteindre un aussi grand

but, moyennant que la grâce divine vînt

au secours des cffoits humains. « L'expé-

rience n'est pas en votre faveur, répli-

qua- t-elle , car les en fans de parens reli-
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gieux nelesoiit pastoujourseux-mêmes. »

Je convins que cela n'e'toit que trop vrai.

Je -savois qu'elle avoit à citer deux ou

trois de ses amis, qui, tout en montrant

une grande ferveur pour leurs intérêts

spirituels , avoient presque entièrement

négligé de cultiver des idées religieuses

dans le cœur de leurs enfans. Les filles

surtout avoient eu la liberté de suivre

leurs propres idées h cet égard , et de

perdre leur temps de la manière la plus

frivole, au milieu d'une société de leur

choix. « Faites-vous donc mieux qu'au-

trui?» est une question fréquemment

mise en avant par ceux qui sont cou-

pables de cette espèce de négligence ;

mais si, faisant profession d'une véritable

piété, vous n'allez pas au-delà de ceux

qui n'en professent point du tout , vous

faites moins qu'eux.

Je pris la liberté d'observer que
,
quoi-

qu'il n'y eût pas à la vérité de sainteté

héréditaire, ni de vertu par substitution,

néanmoins, le Tout-Puissant promettoit.
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dans les Écritures , de bénir la génération

du juste. Mais il n'avoit pas entendu

par-là que l'esprit religieux pût se trans-

mettre à volonté comme un immeuble
;

car sa promesse étoit accompagnée de

conditions et de commandemens. Celui

d'inculquer de bonne heure , et d'incul-

quer sans cesse les grandes vérités de la

religion , est formel et fréquent ; il est

même appuyé par des détails. « Précepte

sur précepte, sentence sur sentence, un

peu ici et un peu là, dans tous les temps

et dans toutes les saisons , cheminant au

dehors, et tranquille dansnosdemeures.»

Je hasardai d'affirmer qu'il se trouveroit

généralement que , lorsque les enfans de

parens pieux tournoient à mal, cela pro-

venoit ou de quelque erreur, ou de

quelque négligence, ou de quelque faute

de la part des parens qui n'avoient pas

pris le bon chemin. J'ajoutai que, sui-

vant moi , sans déroger à sa souveraineté,

le Tout-Puissant avait pu lier certains

elfcls à certaines causes , et que leur
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dement, avec confiance en sa bénédic-

tion, sembloit présenter un de ces cas

dans lesquels nous devons faire preuve

de notre foi par notre obéissance.

Je m'aperçus que j'avois ëtë trop loin;

elle me dit, avec un peu de chaleur,

qu'elle ne manquoit à aucun devoir en-

vers ses filles, qu'elle leur dounoit un
bon exemple , et qu'elle prioit Dieu cha-

que jour pour leur affermissement dans

le bien. Je la louai hautement sur ces

deux points; mais je risquai cette ob-

servation : « Que de prier pour nos

enfans, sans leur donner les principes

nécessaires
, pourroit bien être aussi

ineflicace que le seroit leur instruction

sans la prière
; qu'il en seroit ainsi d'un

laboureur qui , demandant du soleil par

sa prière, s'attendroit à une re'colte de

blè dans un champ qu'il n'auroit pas en-

semencé. Dieu pourroit sans doute opé-

rer ce miracle; mais il ne le fait pas, et

sa volonté ayant prescrit les moyens , sa

I. 4
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toute-puissance n'est pas moins mani-

feste, quand il ordonne que certains effets

soient produits par certaines causes

,

qu'elle le seroit par un acte immédiat. »

Comme il étoii clair qu'elle ne vouloit

pas se brouiller avec moi, elle se con-

tenta de me dire froidement qu'elle s'a-

percevoit que j'étois légiste , et que je

n'avois que des idées très-bornées sur les

clioses divines.

Pendant le thé, je m'aperçus que les

jeunes dames ne prenoient pas plus d'in-

térêt à la conversation
,
qu'elles ne l'a-

voient fait pendant le dîner; contentes

de chuchoter, de rire et de faire du filet,

elles attendirent qu'on vînt les prier de se

mettre au clavecin. Désespérant de faire

connoissance avec elles en compagnie >'

je proposai un tour de jardin, et là Je

les trouvai aussi disposées à parler, que

dénuées de choses à dire. Leur conversa-

tion étoit insipide et frivole, appuyant

fortement sur de petites choses; leur en-

tendement paroissoit être sans nuances;
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elles se servoient des termes les plus forls

pour les sujets les plus communs, et fai-

soieut éclater de l'extase sur ce qui mëri-

toit à peine de Tattention. Elles éloient

ou ravies ou désolées sur des incidens

qui n'étoient faits pour exciler aucune

sensation, transportées pour des baga-

telles, et indifférentes sur les choses im-

portantes. Elles avoient, il est vrai, de la

franchise et de la douceur 5 mais il étoit

clair que , comme elles étoient trop com-

municatives pour pouvoir rien cacher,

elles étoient, d'un autre côté, trop peu in-

struites pour soutenir une conversation.

J'étois bien résolu à ne pas hasarder mon
bonheur auprès d'une femme qui ne

pourroit pas contribuer, pour sa grande

part f
aux récréations d'un hiver plu-

, vieux passé à la campagne.

Le jour suivant , toutes les heures , de-

puis le déjeuner jusqu'au diner, furent

données à la harpe. J'eus la vanité de

penser que ce sacrifice de leur temps

pourroit bien être une espèccd'hommage
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fait à mon goût déclare pour la musique
;

mais je vis dans la suite que toutes leurs

matinées se passoient de la même ma-

nière, et le seul fruit de leur éducation

qui fut dirigé vers un but marqué , étoit

( après la prière du soir) le chant et

l'accompagnement d'un hymne. C'étoit

là le seul signe qu'elles donnassent d'une

vie intellectuelle. Elles assistoient aux

prières du matin , lorsqu'elles se trou-

voient habillées au moment où la cloche

sonnoit. Un jour où elles ne firent leur

apparition que tard , elles en furent ré-

primandées parleur père. Mistriss Ranby

prit la parole , et dit qu'elle seroit plus

fâchée de leur manque d'exactitude , si

M. Ranby ne s'opiniàtroit pas à lire une

prière imprimée qui, à son avis, ne pou-

voit faire grand bien à personne. Le ,

pauvre homme ( dont, par parenthèse , la

disposition d'esprit étoit véritablement

bonne) se défendit très à propos, en

disant que, pour ce qui le rcgardoit, son

cœur accompagnoit chaque parole de sa
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lecture; et que, quant à sa famille, il

pensoit qu'il lui ctoit beaucoup plus avan-

tageux d'entendre une excellente prière

composée parmi ecclésiastique judicieux,

que d'écouter quelque rapsodie informe

qu'il pourroit composer lui-même, lui

dont l'éducation ne l'avoit pas mis à

même de diriger les dévotions d'aulrui.

Jusque-là, je ne l'avois jamais entendu

essayer de faire usage de son jugement,

qui se trouva dans la suite être beaucoup

meilleur que je ne l'avois cru. Sa femme

observa assez sèchement que là où les

dons et la grâce abondent , ils dispensent

de la nécessité de s'instruire. Pour l'hon-

neur de mon savoir-vivre
, je dois dire

que , dans tous les petits débats auxquels

j'étois sans cesse provoqué par M. Ranby

,

je ne perdis jamais de vue l'exemple bien-

séant du fils de Caton
,
qui , au moment

de donner une opinion que son extrême

jeunesse auroit pu faire paroître trop pré-

coce, et par-là déplacée, la faisoit pré-

céder de cette observation modeste ;
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Rewember wliat our father oft las taught us.

Souvenez-vous de ce que noire père nous a sou-

vent recommandé.

Sans citer le fils du sage d'Utique,"

j'avois soin de mettre en avant l'autorité

de mon père pour présenter des opi-

nions qui , sans cette sanction , auroient

pu paroilre trop présomptueuses.

Pendant mon séjour à Hampstead

,

j'eus lieu de remarquer que le devoir du

renoncement à soi-même ne faisoit pas

partie du système religieux de mistriss

Ranby; elle imaginoit, je crois, que cela

auroit trop senti les œuvres., et c'est aux

œ livres <\\ie\\(i répugnoit évidemment. A
l'entendre, l'activité étoit inutile, et les

efforts peu nécessaires ; semblables en

cela à la matière inanimée, nous n'avions

autre chose à faire , suivant elle
,
que

d'attendre tranquillement les dons de la

lumière.

Je l'assurai que, quoique j'allendisse

mon salut de la miséricorde de Dii^u par

l'intercession de son fils, autant qu'elle
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pouvoit le faire elle-même
, je croyois

cependant que la grâce toute-puissante

,

loin d'interdire nos eflorts et notre dili-

gence, enëtoitleprlncipe. « Le salut, lui

dis-je, n'est présenté nulle part dans

l'Ecriture comme destiné à être la por-

tion du chrétien indolent (si tant est

qu'on puisse allier deux termes aussi

contradictoires) ; «j'ajoutai que j'avoisété

souvent frappé de ces déclarations posi-

tives :

L'acquisition du royaume des cieux demande

de grands combats.

Efforcez-vous d'entrer par la porte étroite....

Remplis de tout ton pouvoir la tâche qui t'est

confiée. — Appliquez-vous à assurer votre vo-

cation. — Achevez l'œuvre de votre salut.

C'est à ce travail continuel, à cette

vigilance, à l'assiduité de ces efforts, que

la couronne de vie est promise de la ma-

nière la plus expresse; et notre salut n'en

est pas moins un don gratuit de Dieu

,
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parce qu'il a trouvé bon de ne l'accorder

qu'à certaines conditions.

Plus j'avançois en argumens, plus je

voyois ma réputation baisser, et cepen-

dant mistriss Ranby ni'obligeoit à con-

tinuer la discussion . Je crois , dans le vrai

,

qu'elle étoit de bonne foi, mais mal ins-

truite, gouvernée par des sensatioiis et

des idées d'inspiration ,
plus que par les

préceptes clairs et exprès de l'Ecriture

Sainte. Ce n'étoit pas de sa part faute de

lire l'Ecriture; mais c'est qu'elle l'inter-

prétoit à sa manière; c'est qu'elle fondoit

ses opinions sur des textes isolés ; c'est

qu'elle ne comparoit pas l'Ecriture Sainte

avec l'Ecriture Sainte, si ce n'est dans ce

qui pouvoit le mieux s'accorder avec ses

propres idées. Elle s'attachoit avec une

prédilection hors de mesure aux passages

qui alloicnt à l'appui de ses préjugés , au

lieu de se laisser conduire d une manière

uniforme par la teneur générale et par

l'esprit du texte sacré. Elle respectoit

bien plus la doctrine que les préceptes^
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parce qu'elle ne considéroit pas suffi-

samment la foi comme principe agissant

et coopérant. Elle ne concevoit pas da-

vantage que les doctrines les plus subli-

mes comportent des conséquences pro-

fondement pratiques ; elle ne regardoit

pas l'assujettissement de la langue , ni

l'empire sur notre humeur , comme for-

mant une partie essentielle du caractère

d'un chrétien ; son zèle étoit ardent

,

parce que son humeur étoit ardente ; et

sa charité étoit froide, parce que la cha-

rité est une vertu dont t'aliment est

dispendieux. Parmi les perfections du

caractère de notre Sauveur, elle ne re-

gardoit pas sa douceur et son humilité

comme un exemple dont finduence dût

s'étendre jusqu'à elle ; elle les regardoit

,

à la vérité , comme admirables , mais non

comme imitables , distinction qu'elle

étoit très-portée à faire dans toutes ses

dissertations sur les vertus pratiques,

ainsi que dans son interprétation de l'E-

criture Sainte.
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Ua soir que mistriss Ranby déplo-

roit vaguement et en termes d'usage

sa propre corruption, M. Ranby lui

dit : (c Vous vous accusez trop forte-

ment, ma chère; il est vrai que vous

avez des péchés....» — « Et quels péchés

ai-je donc, mon sieurRanby?» dit-elie en

se tournant vers lui, d'unmouvement qui

fît tressaillir le pauvre homme.

«Mais, dit-il avec douceur , je n'ai

pas eu l'intention de vous offenser; j'en

étois tellement éloigné, que , vous enten-

dant vous condamner vous-même avec

tant de sévérité , mon but étoit de vous

rendre le courage, et de dire qu'à l'ex-

ception de quelques défauts »—« Et

quels défauts donc ,
je vous prie? reprit-

elle ( ayant Lien soin de continuer à par-

ler, de crainte de lui voir saisir le mo-

ment de les dire); je vous défie, monsieur

Ranby, d'en citer un seul.»— « Mais, ma
chère, quand vous vous accusez de tous,

j'ai cru vous (aire bonne composition

d'en nommer seulement un ou deux, tels
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que » Ici, craignant que les clioses

n'allassent trop loin, je trouvai à propos

d'intervenir dans le dialogue; et, pour y
mettre un adoucissement favorable à

mistriss Ranby, je dis qu'il me paroissoit

que M. Ranby avoit voulu dire que

,

quoiqu'elle partageât la corruption géné-

rale... Ici, M. Ranby, m'interrompant

avec un courage que je n'attendois pas

de lui , dit : « La corruption générale

,

monsieur, doit être la source de la cor-

ruption individuelle. Je n'ai pas vou-

lu dire que ma femme fût pire que d'au-

tres femmes!»— «Pire! monsieur Ranby,

pire!. .» s'écria-t-elle. Ranby, pour la pre-

mière fois de sa vie sans doute , se

mettant peu en peine d'elle, continua :

« Comme elle appuie toujours sur la

corruption de toute l'espèce humaine,

elle doit avouer qu'elle n'a pas tout-à-

fait échappe à la contagion. Or, être

pécheur eu gros, et un saint en détail

,

c'est-à-dire, avoir tous les péchés, et

n'avoir cependant point de délàuts,
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est une chose que je ne puis pas tont-à-

fait comprendre. » Dès qu'il fut sorti ( ce

qu'il fit pour prendre le moyen le plus

sûr de conjurer l'orage), elle l'excusa,

disant : « C'est un hon>me qui a de bon-

nes intentions, mais qui agit d'après son

peu de lumières. » Elle ajouta que les

sensations religieuses lui ëtoient incon-

nues, et qu'il n'entendoit à peu près

rien à ce qui s'appelle la nature de

la conversion.

IVJistriss Ranby, à ce qu'il me parut,

semble considérer le christianisme com-

me une sorte de franc-maçonnerie, et

trouve, par conse'quent, superflu de

traiter des sujets sérieux avec tout autre

que des inities. S'ils ne lui rendent pas

le signe, elle les laisse là comme des

aveugles et des gens morts. Elle croit

qu'elle ne peut se faire comprendre que

par ceux qui ont l'habitude de certaines

phrases particulières. Ceux auxquels elle

est attachée, ont beau être réguliei-s

dans leur conduite , dévots et pieux à la
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fois en doctrine et dans la pratique j s'ils

ne savent pas saisir certaines suggestions

mystiques ; s'il n'existe pas entre elle

et eux une sympathie d'intelligence; s'ils

ne sont pas pleinement susceptibles

d'impressions ; s'il n'ont pas le talent de

l'épondre à des communications mysté-

rieuses , elle les tient pour indignes de

liaisons avec elle. La pierre de touche de

leur mérite n'est pas tant à ses yeux la

perfection morale
,
que leur propre éta-

lage de leurs sensations intérieures.

Elle fait peu de cas d'un avancement

progressif dans la piétë, quoique dans

le fait il ne soit pas moins opéré par.

la grâce divine , que ces conversions

subites qu'elle croit si fréquentes.

Elle ne peut se persuader que chaque

pas fait dans la piété
, que chaque degré

d'avancement dans la vertu, que l'ac-

croissement de l'intelligence, l'améliora-

tion du cœur et la rectification de la vo-

lonté, soient autant l'ouvrage de Dieu,

étant progressifs , que s'ils étoient sou-
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daîns. Le Toul-Puissaut peut, il est vrai,

suivant son bon plaisir, produire , com-

me il le fit jadis , ces eftets instantanés;

mais, comme ce n'est pas là la marche or-

dinaire de sa providence, il semble aussi

vain qu'imprudent de s'attendre pré-

somptueusement à ces interventions mi-

raculeuses. De pareilles interventions se-

roient, il faut en convenir, plus satis-

faisantes pour l'esprit d'enthousiasme,

que les prières ardentes, les efforts con-

tinuels, et les progrès quelquefois à peine

perceptibles d'un chrétien sage et non

exalté.

Le chrétien de cette classe sait parfai-

tement que son cœur exige autant de

surveillance vers la fin de sa carrière re-

ligieuse que dans son commencement
5

sa sérénité vient d'une espérance bien

fondée ; il ne s'attend pas à des extases

jusques à ce que cette espérance soit

convertie en réalité. Touché de rccou-

noissance, s'il sent croître dans son cœur

l'amour de Dieu avec une augmentation
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de soumission à sa volonté ( et cela sans

se nourrir de visions, sans counoitre

d'autre révélation que celle qu'il a plu à

Dieu de manifester par sa parole ) , il se

souvient , et ce souvenir fait sa consola-

tion, que son Sauveur, dans sa touchante

et encourageante invitation à ceux qui

sont travaillés et chargés, leur a miséri-

cordieusement promis le repos; mais

que nulle part il n'a promis de l'ex-

tase.
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CHAPITRE V.

De retour d'Hampstead, et re'fle'chissant

sur la manière dont mistriss Ranby et

ses filles disposoientde leur temps, « Est-

ce donc là ce qu'on appelle être consé-

quent? me dis-je en moi-même», en com-

parant le vide de leur vie avec le sérieux

de cette conversation , et la manière fri-

vole dont la journée se passoit, avec la

manière décente et dévote qui en mar-

quoit le commencement et la fin. Je me
rappelai que, dans Torigine imparfaite

des rites sacrés, le feu du sacrifice du

matin et de celui du soir ne s'éteignoit

pas dans l'intervalle. Mistriss Ranby,

qui se seroit crue à demi païenne si elle

eût fait faire à ses filles un cours de belles-

lettres , ou qu elle leur eût fait remplir

une heure de loisir par la lecture d'un

livre utile sans être positivement un
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livre de religion , ne se faisoit nul repro-

che sur la perte de leur temps, ni sur

l'emploi frivole de leur journée. Quand

elles étoient lasses de la harpe, la changer

pour le piano-forte ; copier quelques

dessins médiocres ; dorer un assortiment

de pots à fleurs, et faire des gants blancs

ou des voiles au filet, lui paroissoit pou-

voir comprendre toute l'occupation né-

cessaire à ces êtres immortels, à ces

chrétiennes, au nom desquelles il avoit

été solennellement promis qu'elles com-

battroieht courageusement sous la ban-

nière de Jésus-Christ.

Sur un examen plus approfondi , je

sentis que le blâme étoit dû plutôt à leur

éducation qu'à leur disposition naturelle;

je les trouvai indulgentes et charitables.

Seulement , leurs charités étoient mes-

quines, accidentelles, et sans aucun plan

suivi ; elles ignoroient l'état, la conduite

ou les besoins des pauvres de leur voisi-

nage; et on ne leur avoit jamais enseigné

que l'instruction des enfans et des igno-

I. 5
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rans fait partie du devoir des riches en-

vers eux.

Un jour que je hasardai d'en insinuer

quelque chose à mistriss Ranby, elle

répondit sèchement, qu'il y avoit plu-

sieurs manières de faire du bien aux

pauvres, sans exposer ses filles au risque

de gagner des maladies, et à la certitude

de rapporter de la malpropreté par des

visites de ce genre. Elle n'étoit jamais

en arrière de contributions , disoit-elle

,

lorsqu'elle ètoit parfaitement sûre que

l'objet le mëritoit. Or, comme je la soup-

çonnois d'exagérer sa charité à ses pro-

pres yeux
,
je ne pus me défendre de lui

observer que je ne trouvois pas qu'il fût

besoin d'un assemblage de toutes les

vertus, pour donner à un pauvre mal-

heureux malade le droit de dîner; et,

sans oser lui citer une autorité aussi

superficielle que ceHe de Ilamlet, je me
dis à moi-même :

GtVe ei'ery man his due , and who shall scape,

whipping }
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Si chacun de nous avoit ce qu'il mérite
,
quel

est l'homme qui échapperoit au châtiment?

Oh! si Dieu en agissoit aussi risou-

reusemeiit avec nous, s'il attendoit, pour

verser sur nous ses bienfaits accoutumes,

que nous fussions assez vertueux pour

les mériter, qui de nous auroit des vête-

mens? qui de nous auroit la nourriture?

qui de nous auroit un toit pour s'abri-

ter ?

Ce n'étoit pas qu'elle ne donnât rien ;

mais elle répugnoit extrêmement à assis-

ter tous autres que ceux de sa secte.

Quoique son rédempteur ait donné sa

vie pour tous les peuples et toutes les

nations, elle ne veut donner son argent

qu'au très-petit nombre d'une classe

très-bornée. Pour avoir droit à ses bien-

faits , ce n'est pas assez d'avoir de la reli-

gion , il faut avoir une religion à sa

mode.

Ces jeunes personnes n'avoient pas

été instruites à préparer, par un arrange-

ment méthodique, de quoi fournir à
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leurs charités, ou de quoi faire face aux

calamités accidentelles, pour lesquelles

la bourse des riches devroit toujours être

en fonds 5 et, comme elles depensoient

beaucoup pour leur entretien personnel,

il leur arrivoit souvent de n'avoir pas

six sous à donner dans un cas urgent.

C'est ce qui doit arriver fréquemment

là où il n'y a pas un fonds approprié aux

actes de charité, fonds qui devroit tou-

jours faire partie de l'arrangement géné-

ral de nos dépenses, de manière à ren-

dre la pratique d'une oeuvre de bienfai-

sance indépendante de l'état actuel de

notre bourse. S'il arrivoit que ces jeunes

dames n'eussent pas besoin de quelque

nouveau colilichet, elles donnoient li-

béralement, mais toujours sans juger

par elles-mêmes de l'exigence du cas;

s'il y avoit, par contre, concurrence en-

tre les besoins d'une famille malade et

un nouvel ornement de toilette , l'orne-

ment l'emportoit. Cela ne seroit pas

arrivé si elles avoieiit eu l'habitude de
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visiter elles-mêmes les réduits de la mi-

sère et de la douleur. Leurs jeunes et

flexibles cœurs eussent été touchés à

l'aspect des maux dont l'impression , ne

les atteignant que de loin, arrivoit à

elles affoiblie au milieu des douceurs et

des commodités d'une vie toute de luxe.

(( Nous ferons ce que nous pourrons. Il

faut espérer que le cas n'est pas aussi tra-

gique qu'on nous le représente : » c'est

ainsi qu'elles parloient, essayant, comme
cela se pratique, de tranquilliser leurs

consciences par leurs regrets, et finis-

sant par se persuader que leur sympathie

pour les souffrances d'autrui expioit le

refus de leur secours.

Je vis avec chagrin
, pendant le cours

de ma visite, combien peu l'esprit chré-

tien sembloit être considéré comme fai-

sant partie de la religion chrétienne
;

c'est ce qu'il étoit facile d'apercevoir

chaque jour dans tout ce qui pouvoit

émouvoir cette grande théologienne.

Une opinion contrariée, la louange d'une
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personne difFérant d'elle en fait d'opi-

nions religieuses, la plus légère opposi-

tion à sa volonté, l'arrivée à contre-

temps de quelque personne inattendue,

et jusqu'à quelque léger défaut dans

l'assaisonnement de l'un des plats de la

table , non-seulement de pareilles ba-

gatelles lui donuoient de l'humeur, mais

cette humeur se manifestoit avec une

violence qu'elle ne regardoit pas comme
un défaut. Elle n'avoit pas non plus l'air

de croire qu'il fût besoin d'avoir recours

à la religion, si ce n'est dans les grandes

occasions. Elle oublioit que les grandes

occasions ne se présentent que rarement

dans la vie , et que le vrai chrétien doit

garder soigneusement les petits défilés

par lesquels l'ennemi s'introduit sans

cesse.

Je remarquai dans mistriss Ranby

une inconséquence frappante : tandis

qu'elle prétendoit s'être entièrement sé-

parée du monde
,
parce qu'elle et ses

filles avoient cessé de fréquenter les
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lieux publics , elles ne refusoient pas de

se dédommager de cette abstinence , en

donnant leur temps outre mesure aux

am\isemens qui forment une partie si

essentielle de ceux du grand monde.

I.e temps racheté sur ce qui est mal est

de peu de valeur, à moins qu'on ne l'ap-

plique à ce qui est bien ; et ce n'est pas

assez de faire de la doctrine de l'Evangile

le sujet de nos discours, si nous n'en fai-

sons pas en même temps le principe de

notre conduite.

L'un des défauts les plus évidens qui

m'aient frappé, tant dans cette famille

que dans quelques autres, oii je fus en-

suite introduit, c'est le manque de socia-

bilité dans les filles de la maison; elles

ne paroissoient pas former partie de l'en-

semble de la famille; mais elles eu fai-

soient à elles seules comme une branche

séparée. Il sembleroit naturel que, lors-

que des parens et des amis choisis se ras-

semblent , leurs filles contribuassent pour

leur part à animer ce cercle domestique.
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On les trouvoit bien toujours prêtes à

chanter et à jouer de leurs instrumens;

mais , ne se donnant pas la peine de se

mêler de la conversation , elles parois-

soient faire société à part. J'observai de

plus que , chez quelques femmes qui

sembloient réunir de bonnes qualités,

l'amalgame en étoit si mal fait
,
qu'il n'en

résultoit pas l'ensemble d'une compagnie

attrayante ni même engageante. Trois

des grands attraits qui , suivant moi ^ dé-

cident chez un homme le choix d'une

femme, sont qu'elle soit capable de bien

diriger sa famille
,

qu'elle puisse être

l'institutrice de ses enfans, et, pour lui-

même , une compagne. Or, peut-on dire

avec vérité que les usages domestiques

modernes soient, en général , favorables

à la réunion de ces trois points essentiels?

et cependant duquel des trois un homme
de bon sens et bien pensant consentiroit-

ilà se passer?
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CHAPITRE VI.

Je revins à Londres au bout de quelques

jours. Aux yeux d'un observateur étran-

ger, une journée de Londres présente,

dans toutes les formes dont la vie hu-

maine est susceptible , la plus grande va-

riété. Quand vous observez les physio-

nomies soucieuses du matin , l'avidité

générale à lire les papiers du jour, les

questions empressées des nouvellistes;

lorsque vous entendez les détails aflli-

geans des pertes de l'armée de terre et

des périls de mer, de taxes triplées, de

dangers multipliés, du commerce à l'a-

gonie, de la guerre prolongée, de me-
naces d'invasion, de laruine qui s'avance

5

votre esprit saisit et communique la ter-

reur, et vous vous sentez tomber vous-

même avec l'état qui s'écroule.

Mais lorsque , dans le courant de cette

même journée, vous rencontrez ces pro--
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phètes de malheur, non pas à un diner

ordinaire , mais à une hécatombe j à une

fête brillante, à un spectacle splendidcj,

lorsque vous entendez les discours fri-

voles, que vous voyez la dissipation, que

vous contemplez les jouissances sans

frein , et que vous observez le jeu rui-

neux qui s'étale, vous seriez tente' de

vous écrier : Soupé-je aux antipodes du

pays oii j'ai déjeune? A coup sûr ce

pays-ci est un pays composé d'hommes

différens, de différens caractères, et d'é-

léniens contradictoires. Ce lieu-ci, au

moins, est un lieu où on ne connoît

ni craintes, ni dangers, ni besoin , ni

misère , ni guerre.

Si vous observiez les souscriptions sur-

abondantes qui se remplissent, les so-

ciétés multipliées qui se forment, les co-

mités que l'on nomme, les agens qu'on

emploie , les protecteurs royaux dont on

s'assure, les présidens distingués qu'on

installe, les bàtimens semblables l\ des

palais qui se multiplient dans la capitale;
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et le tout pour soulager, pour guérir, et

même pour prévenir tous les maux qui

peuvent assaillir l'indigent ou que le

riche peut concevoir, pour éloigner

non - seulement le besoin mais l'igno-

rance, pour supprimer non-seuFement

la misère mais le vice ; ne vous écrieriez-

vous pas avec Hamlet :

TVhat pièce of -worcli is man ! How noble in

faculties ! in action how like an angell in com-

passion how like a God !

Si vous embrassiez l'orbe excentrique

de l'esprit humain ; si vous compariez

toutes les contradictions en lutte entre

les principes et les passions -, les combats

entre la théorie et la pratique, entre la

volonté et l'exécution; les victoires du

mauvais penchant sur le penchant à bien

faire -, si vous placiez en opposition la

sublime vertu avec le vice désordonné,

la générosité exaltée avec le vil intérêt

personnel, la sage munificence avec la
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folle prodigalité; en un mot, l'extrême

de tout ce qui est grand avec l'excès de

tout ce qui est abject; ne vous ecrieriez-

vous pas, dans le véritable esprit de

Pascal : « O grandeur et petitesse , ex-

cellence et corruption, majesté et bas-

sesse de l'homme ! »

Si vous assistiez aux débats de nos

grandes assemblées délibératives; si vous

entendiez l'éloquence persuasive com-

battre le sain argument 5 si vous enten-

diez la sagesse et le génie, l'esprit public

et le désintéressement 5 Curtius se dé-

vouant pour son pays , et le mépris de

Régulus pour sa propre vie; si vous en-

tendiez, dis - je, tout cela, exprimé

avec toute la logique que la raison peut

suggérer, et embelli de toute la rhéto-

rique que l'imagination peut fournir, ne

vous écrieriez-vous pas, dans un excès de

ravissement: « Ceci est au-dessus de

l'ancienne Grèce, ceci surpasse la renom-

mée de Rome? » Mais, si vous aperceviez

l'amère personnalité, le préjugé incura-
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ble , la repartie mordante , le soupçon

indirect, \e sour'ive récrimiiiatif, l'active

animosité ; si vous voyiez les intérêts de

l'empire négliges, la grande affaire du

monde civilisé en suspens, tandis que

deux gladiateurs intellectuels luttent

ensemble pour faire preuve de leur force

respective en cherchant à se terrasser ; ne

déploreriez-vous pas la petitesse des

grands, les infirmités des âmes honnêtes,

et les foiblesses des sages? et, planant

au-dessus de Hamlet et de Pascal , ne di-

riez-vous pas avec le roi psalmiste :

u Seigneur, qu'est-ce que l'homme pour

que tu te souviennes de lui? et le fils de

l'homme pour que tu le protèges? »

Mais, pour descendre aux objets qui

me touchent, dans le nombre de mes

connoissances ,
je fréquentois tour à tour

deux familles dont les filles étoient ex-

trêmement aimables, et douées d'une

beauté plus qu'ordinaire , ainsi que

de bon sens et de manières engageantes
j

mais je laissai refroidir ces liaisons, après
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avoir vu, dans l'une et l'autre de ces fa-

milles, des usages qui, quoique diffërens,

»e me rebutoient pas moins.

Dans celle dont les filles étoient riches,

on les voyoit rechercher l'admiration

des jeunes gens, et les encourager à la

confiance par les attentions les plus flat-

teuses et les honnêtetés les plus sédui-

santes; cet objet une fois accompli, et

lorsque leurs admirateurs se croyoient

en mesure de faire des propositions de

mariage, elles y répondoient par des

éclats de rire; elles ne comprenoient

,

disoient-elles, absolument rien à la pro-

position , et protestoient qu'elles n'a-

voient entendu leur témoigner qu'une

politesse ordinaire ; les glaçant ensuite

par des airs de réserve , elles alloient es-

sayer le même manège sur d'autres.

Je cessai bien vite de fréquenter l'autre

famille oii j'étois arrivé à une agréable

intimité
,
parce que je fus révolté par la

manière gracieuse et engageante dont

ces dames recevoient plusieurs libertins
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nes gens de belle figure , d'un bon air ,

à la mode, et dont le nom avait fait du

bruit dans les papiers-nouvelles, ainsi

que dans les cours de justice. Cette dés-

honorante célébrité paroissoit ainsi leur

valoir des égards au lieu de les en ex-

clure; tandis que les mêmes femmes

évitoient avec une espèce d'horreur les

victimes de ces libertins; elles recevoient

leurs plausibles séducteurs non-seule-

ment avec empressement , mais elles

sembloient rivaliser entre elles d'atten-

tions envers eux. Il seroit difficile à des

femmes de distinction de faire un usage

plus pernicieux de leur influence dans

la société , et c'est un privilège dont

elles seront un jour particulièrement

comptables. La chasteté personnelle

semble à peine mériter le nom de vertu

,

dans celles qui protègent des individus

notoirement vicieux; tandis que leur

mépris pour eux servi roit au moins à

les avilir, s'il ne pouvoit les réformer.
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Une eonnoissance plus approfondie

de sir John et de lady BelGeld me fît voir

en eux des personnes très-estimables.

Ils étoient francs, généreux, sincères.

Les erreurs de la société dans laquelle

ils vivoient ne leur échappoient point ;

mais ils n'avoient pas le courage de s'af-

franchir de ses liens. A la vérité , ils par-*

tageoient peu ses amusemens , non pas

tant parce qu'ils en soupçonnoient le

mauvais effet, que parce qu'ils en étoient

las, et qu'ils avoient en eux-mêmes des

ressources préférables.

Il est véritablement surprenant que si

peu de personnes (quand ce ne seroit que

par l'impulsion du bon sens et du bon

goût, sans compter l'influence des consi-

dérations religieuses) n'aperçoivent pas,

quand le premier feu est amorti , la futi-

lité de ce qu'on appelle plaisir, et qu'elles

ne s'y refusent pas comme un homme se

refuse à des jouets d'enfans. Mais c'est

que la société produit peu de personnes

qui, semblables à l'ex-courlisan du roi
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David, allèguent leurs quatre-vingts ans

comme la raison qui fait qu'ils ne pren-

nent plus de plaisir à la voix des hom-

mes et des femmes qui chantent.

Quoi qu'il en soit, sir John et lady

Belfield voyoient une soci(;të nombreuse,

et il n'est pas facile d'entretenir des liai-

sons dans le monde sans retenir quelque

chose de son esprit : leurs idées morales

étoient fort supérieures à celles des per-

sonnes de leur société; mais, quand la

conversation conduisoit à présenter com-

me pierre de touche la morale de l'Évan-

gile, ils prenoient un certain air de ré-

serve, et pensoient quil est des choses

quon peut porter trop loin. Il n'y avoit

rien dans leur conduite ordinaire qui

pût leur faire souhaiter que la religion

chrétienne ne fut pas la véritable reli-

gion. Ils en admettoient la doctrine, et

vivolent dans un certain espoir vague

de l'accomplissement de ses promesses;

il leur suffisoit de la doctrine de l'Écri-

ture Sainte en général; et tout en res-

j. 6
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pectant ses imposantes vérités en masse,'

ils les recevoient de confiance plutôt que

de tâcher de les comprendre ou de se

pénétrer de leur esprit. Il n'en est pas

moiusvrai que, parmi ceux quiprotessent

hautement le christianisme, il en est

beaucoup qui auroient rougi de voir

avec quel soin sir John et ladj Belfield

,

malgré leur relâchement, pratiquoient

nombre de devoirs chrétiens; combien

ils étoient bons et patiens; comme ils

regardoient d'un œil indulgent les actions

d'autrui ; combien ils étoient charitables

envers les indigens, exacts sur la vérité ,

et scrupuleux sur la réputation de leur

prochain.

Sir John avoit reçu de bonne heure

des impressions fâcheuses par ses liaisons

avec des gens du monde, des beaux-es-

prits, des politiques et des philosophes
;

et
,
quoiqu'il eût échappé à la contagion

des faux principes, cette circonstance

avoit retardé en lui le progrès des prin-

cipes opposés. Ceux qui sont répandus
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dans le grand monde et se trouvent éloi-

gnés de toute société religieuse, com-

mencent, au bout d'un certain temps,

à se demander si leurs propres opinions

religieuses ne seroient pas en défaut, ou

tout au moins trop rigides, quand ils

les voient en opposition directe avec les

opinions de ceux dont ils ont pris l'ha-

bitude de respecter le jugement sur d'au-

tres points. Sir John vit de plus que ,

dans la société dont il étoit entouré,

la réputation d'homme religieux dimi-

nuoit beaucoup celle d'homme à taîens,

et personne ne se soucie de voir sa capa-

cité mise en doute par ceux dont il am-

bitionne la bonne opinion. Cette crainte

ne l'engage pas , à la vérité , à renoncer

à ses principes; mais elle les porte à les

dissimuler. Or la piété qu'on s'efforce de

couvrir d'un voile , la piété que rien ne

fortifie et que tout contrarie, est bientôt

sur son déclin.

^ Son union avec une femme aimable
,

dont les vertus et les agrémens l'atta-
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choient à son intérieur, lui fît rompre

les plus dangereuses de ses premières liai-

sons. Cette union avoit à la fois amélioré

son état et augmenté son bonheur. Silady

Belfield avoit un défaut, c'étoit un excès

de bonté et d'ingénuité; sa bonté l'avoit

conduite à avoir trop d'indulgence en-

vers ses enfans; et son ingénuité, à voir

sous un point de vue trop favorable les

fautes de ses amis. Elle étoit, en tout,

l'opposé de mistriss Ranby. Tandis que

celle-ci croyoit à peine au salut d'un

seul, lady Belfield se plaisoit à croire

qu'il n'y avoit que peu de pécheurs en

danger. Cette opinion n'étoit pas chez

elle un palliatif adopté pour tranquilliser

sa conscience sur le chapitre de ses pro-

pres péchés; mais elle provenoit d'une

extrême douceur naturelle, et de ce que

son esprit n'étoit ni sufTisamment éclairé,

ni guidé par la vérité des Ecritures. Elle

étoit modeste, et susceptible d'instruc-

tion ; mais, comme elle ne pouvoit man-

quer de s'apercevoir qu'elle avoit plus de
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religion que la plupart de ses connois-

sances, elle prenoit plaisir à voir com-

bien ses principes étoient au-dessus des

leurs, au lieu de sentir avec humilité

combien ils étoient au-dessous de ce

qu'exige l'Evangile.

Sa grande erreur consistoit à n'avoir

pas une véritable connoissance de la

corruption humaine ; elle déploroit sou-

vent les foiblesses et les vices des indivi-

dus : mais elle regardoit le vice comme

un mal passager , et non comme un mal

radical ; elle le regardoit comme l'effet

de l'inadvertance et des tentations im-

prévues; elle faisoit une judicieuse dis-

tinction entre les fautes de quelques-uns

de ses enfans ; mais , en se livrant à la

satisfaction d'apercevoir dans les autres

des dispositions plus heureuses ;
elle ne

se doutoit pas qu'ils eussent tous apporté

en naissant une inclination naturelle au

mal, et il lui paroissoit cruel de croire

que ces innocentes et jolies petites créa-

tures eussent des dispositions au mal
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assez fortes pour que Te'ducalion ne les

corrigeât pas complètement. Comme
elle étoit en tout le contraste absolu de

niistriss Ranby, et que celle-ci croyoit

que lëducation ne pouvoit rien, lady

Belfield pensoit qu'elle pouvoit tout;

qu'il n'y avoit point de bonne disposi-

tion quelle ne pût amener à perfection,

et point de principe de corruption

qu'elle ne pût complètement déraciner.

Elle n'avoit que peu de foi aux effets

d'une plus haute influence, tandis que

mistriss Ranby se reposoit déraisonna-

blement sur une intervention miracu-

leuse.

Quant à ses enfans, lady Bell;eld étoit

portée par sa tendresse pour eux à une

indulgence extrême. Elle n'encourageoit

pas le vice en eux, mais elle ne répri-

moit pas assez ses germes naissans. Elle

Màraoil la faute proprement dite, mais

elle ne songeoit pas à inculquer le prin-

cipe qui auroit pu extirper le mal d'où

piovenoit cette faute; de sorte que Ter-
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reur , n'étant qu'à moitié corrigée , re-

naissoit continuellement.

Comme mistriss Ranby, ainsi que je

l'ai observé, citoit rarement d'autre écri-

vain sacré que saint Paul, je remarquai

que lady Belfield admiroit par-dessus

tout exclusivement l'Ecclésiaste, les Pro-

verbes et les livres historiques de la Bi-

ble. Quant aux Epîtres, celle de saint

Jacques avoit sa prédilection ; et, pour

les autres, elle les regardoit comme ayant

essentiellement , si ce n'est même entiè-

rement , rapport à l'état des Juifs et des

païens, et comme adressées aux conver-

tis d'entre eux.

Si elle respectoit la partie du dogme

plus qu'elle n'avoit le désir de l'étudier,

c'est qu'elle partageoit l'erreur si com-

mune de ceux qui croient que ce dogme

est purement spéculatif, sans en sentir

la profonde importance en pratique;

mais, quoique ces deux femmes fussent

diamétralement en opposition sur cer-

tains points, elles avoient fréquemment
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raison l'une et l'autre dans ce quelles

adoptoient, et toutes deux aussi n'avoient

ort que dans ce qu'elles rejetoient \ cha-

cune d'elles combattoit pour une moitié

seulement de ce qui, détaché de l'autre

moitié, ne conduira pas au salut; mais

de ce qui, dans son ensemble , constitue

le caractère complet du chrétien.

Lady Belfîeld, qui étoit, si je puis

m'expliquer ainsi , charitable par tem-

pérament , croyoit presque qu'on pou-

voit gagner le ciel par des charités. Elle

dérangeoit l'ordre de l'édifice précieux

des bonnes œuvres en les adoptant pour

base; et, tandis que mistriss Ranbyn'au-

roit peut-être pas trop blâmé Moïse pour

avoir cassé les tables de la loi, pourvu

qu'il n'en eût brisé que la seconde, lady

Belfield eût, au contraire , voulu conser-

ver la seconde, comme la plus impor-

tante des deux.

I^ady Belfield a moins de vanité

qu'aucune femme que j'aie connue par-

mi celles qui ne sont pas gouvernées par
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un principe très-strict de religion. Sa

modestie ne rechercha jamais l'admira-

tion du monde; mais sa timidité en crai-

gnoit trop la censure. Elle ne se seroit

pas permis de mal faire pour se faire

applaudir; mais elle s'abstenoit de quel-

ques bonnes actions par la crainte du

blâme.
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CHAPITRE VIL

Lia maison de sir John Belfîeld étoit

devenue pour moi une demeure pleine

d'agrément. 11 sortoit peu le soir, non

plus que lady Belfîeld. Pleureux l'un par

l'autre, heureux dans leurs enfans, ils

aimoient et cultivoient la société de

gens sensés, et voyoient le monde
bruyant le moins possible. Malgré cela ,

comme onlessavoit ordinairement che/y

eux , ils étoient sujets aux incursions de

certains ennemis connus sous le nom
de belles clames ,

qui, craignant toujours

d'arriver trop tût à leurs assemblées du

soir, guettent sans cesse les moyens de

se débarrasser des heures intermédiaires

de ce pesant fardeau , le iemps , matière

brûle rarement mise en œuvre chez

elles, et qu'elles sont par conséquent

toujours très-pressées de troquer contre
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celui de leurs connoissances sédea-

taires.

Mais , comme celles-ci ne sont pas

désœuvrées, l'échange n'esl pas égal , et,

pour me servir de l'expression spirituelle

d'un grand homme d'état, v. la récipro-

cité est toute d\tn côté, M et le troc est

aussi désavantageux pour la partie casa-

nière, qu'il l'est pour un pauvre nègre

de recevoir des grains et des morceaux

de verre en échange de son ivoire et de

sa poudre d'or.

Ces incursions nocturnes, quoique assez

souvent incommodes pour mes amis

,

m'étoient d'un grand secours, parce

qu'elles me fournissoient les occasions

de prendre une plus juste idée du beau

inonde que je n'aurois pu le faire sans

me répandre au dehors; chose oii je

trouvois pour moi plus à perdre qu'à

gagner. C'éloit apprendre chez soi la

langue du pays ennemi.



CHAPITRE VIII.

XiASSEMBLÉs un soir en petit cercle dans

la bibliothèque , causant de littérature
,

et lady Belfield à son métier, un domes-

tique annonça mlstrissFentham, et nous

vîmes paroitre une femme de très-bon

air, d'un certain âge, mise un peu trop

en jeune personne , et presque belle. Au
lieu de se jeter, suivant l'usage, dans le

jargon à la mode , elle se mêla poliment

au sujet dans lequel elle nous trouva en-

gagées , envia à lady Belfield son bonheur

tranquille (bonheur dont, par paren-

thèse , il ne tenoit qu'à elle de jouir éga-

lement chez elle), et se déclara admira-

trice passionnée de la poésie. Elle auroit

probablement déclaré un goût tout aussi

décidé pour la métaphysique, la géomé-

trie, la tactique militaire, ou la langue

arabe, si elle nous eût trouvés occupés

de l'une ou de l'autre.
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De la poésie à la peinture , la transitioa

étoit facile et naturelle. Mistriss Fen-

tham possëdoit tout le style d'un con-

noisseur, et me demanda si j'aimois les

tableaux. Je l'assurai fort , et avec vérité,

que j'en faisois mes délices. Elle me dit

là-dessus poliment que M. Fentham avoit

chez lui un choix très-passable des meil-

leurs maîtres, et particulièrement un

Titien ,
qu'elle se feroit un plaisir et un

honneur de me montrer le lendemain

matin. J'acceptai l'offre. Elle me fixa

l'heure , et , bientôt après, regardant à sa

montre , dit : « Je me vois à regret obligée

de quitter une société si intéressante et

si bien choisie ,
pour me rendre à une

invitation qui m'est infiniment moins

agréable. »

Quand elle fut loin, je parlai avec re-

connoissance de sa politesse et du plaisir

que je me promettois de l'examen de ses

tableaux. « Elle a bien plutôt envie que

vous voyez ses originaux , dit lady Bel-
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field en souriant. Son obligeance n'est

pas tout-à-fait désintéressée. . . . Prenez

garde à votre cœur! » Sir John dit d'un

air assez sérieux : « Quand je me permets

la moindre expression défavorable à

ceux que je reçois chez moi , c'est à con-

tre-cœur; mais je me crois obligé de vous

prévenir, comme fils de mon digne ami,

que cette vigilante matrone est à la piste

de tous les jeunes gens riches. Ce n'est

pas la première fois que son Titien a

servi d'amorce pour attirer chez elle une

nouvelle connoissance. Cette amorce est

même si usée
,
que , si ce n'étoit pas ici

votre première apparition , elle eût à

peine osé la risquer. Si par hasard vous

n'eussiez pas été amateur de tableaux,

elle vous eût offert un livre. Le retour

du livre amène nécessairement la visite

du lecteur; mais jusqu'ici toutes ses

combinaisons ont échoué; semblables à

la jeune plaintive dont parle Shakes-

peare, ses filles restent dans la béatitude
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du célibat. Ce n'est pas qu'elles passent,

comme elle, des nuits vaporeuses,

Chanling cold hjmns , to ihe pale liftless moon;

mais c'est avec des ariettes bien plus ani-

mées, et à des auditeurs bien plus vifs,

qu'elles se font entendre. » Je fus exact

à l'invitation
, garanti de tout danger par

cet avis amical, et par une égide encore

plus sûre, la reconi7na?ida1ion de mon
père y de ne m'embarquer dans aucun

engagement, que je n eussefait.ma vi-

site à M. Stanley; recommandation qui,

par l'effet de ma vénération pour sa mé-

moire, équivaloit pour moi à une dé-

fense absolue.

Je vis et j'admirai les tableaux; les ta-

bleaux amenèrent l'invitation pourdîner.

Je trouvai mistriss Fentham , dans la

eonversation , une femme sensée, exacte

et habile. Ses filles étoient d'une jolie

figure, fort instruites dans les usages du

monde, bien élevées, et en apparence

d'un bon naturel. M. Fentham étoit
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homme d'affaires, et homme du monde.

Au moyen d'un emploi public, il jouissoit

d'un grand revenu , sur lequel les dépen-

ses de sa famille ne lui permettoient pas

d'économiser. Il n'avoit que peu ou point

de patrimoine. Son emploi absorbant

presque tout son temps , il se mêloit peu

de ses affaires domestiques. Un ton d'élé-

gance approchant de la magnificence

régnoit dans toute sa maison; et d'abord

je n'aperçus que très-peu de choses qui

pussent donner l'éveil sur le caractère

artificiel de la maîtresse du logis. La
première lueur qui m'éclaira , fut l'expres-

sion fréquente de mistriss Fentham :

« Que dira le monde? Qu'est-ce qu'on

en pensera? Quel air ceci aura-t-il ? Cela

sera-t-il d'un bon effet? Le monde est

d'opinion. Ceci ne sera-t-il pas blâmé? »

Au bout de quelque temps, je m'aperçus

que l'approbation des hommes étoit le

but de toutes ses paroles, et que se

faire un norrif étoit le grand objet de ses

actions. Uopinion étoit l'idole à laquelle
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elle sacrifîoit. La décence extérieure for-

moit la règle de ses devoirs, et la louange

en étoit la recompense. Elle pesoit toutes

ses actions à la balance humaine. Elle

ri'avoit pas de principes de conduite plus

élevés; elle s'assujettissoit aux pratiques

de la religion, parce qu'elle voyoit que,

poussées jusqu'à un certain point, elles

obtenoient l'approbation publique plu-

tôt que le blâme. Pendant que son mari

régloit ses comptes le dimanche matin,

elle raenoit régulièrement ses filles à

l'église , à moins d'un mal de tête à la

suite de l'opéra du samedi ; et tout aussi

régulièrement, elle alloit , après l'église,

se produire avec elles dans Hyde-Park.

Ayant fait connoître que le dimanche

etoit le jour de loisir de M. Fentham,

elle avoit soin, par égard pour lui, d'a-

voir un grand diner ce jour là; et, don-

nant sa piété pour excuse , de ce que le

soir du dimanche se passoit chez elle

sans parties de jeu , elle ne se faisoit pas

scrupule d'aller jouer chez ses amis en

I. 7
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petit comité , sous la sage condition qu'il

n'y eût pas plus de trois tables de jeu.

C'étoit, à son gré, le nombre des tables

qui décidoit du mal ou du bien, de la

décence ou de l'inconvenance, de l'insi-

gnifiance ou du sérieux de la chose.

EUeétoit, en général, excessivement

rigide sur le chapitre des femmes per-

dues de réputation 5 mais elle ne se faisoit

pas scrupule d'en fréquenter quelques-

unes des plus diffamées
, pourvu qu'elles

fussent d'un haut rang , ou qu'elles fussent

de certaine société. Dans ce cas-là , son

excuse étoit de dire que, comme les

personnes du bon ton continuoient à les

voir, ce n'étoit pas à elle à être plus diffi-

cile. « Il faut aller avec le courant. Je ne

puis pas faire la loi. » Mais si une mal-

heureuse fille a été détournée de la vertu,

si , dans son égarement , elle ne peut se

faire une égide de son rang, la chose de-

vient différente à ses yeux. Elle exprime

alors la plus vertueuse indignation. Lors-

que la modestie étoit de mode , la gorge
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de la reine Élisabelh et celles des vierges

de sa cour n'etoient pas mieux palissa-

dées par leurs vertugadins et leurs collets-

moutës
,
que ne l etoient celles de mis-

triss Fentham et de ses filles ; mais quand

Véialage des charmes est devenu l'ordre

du jour, elles ont pu défier la Vénus de

la Grèce d'être moiiis voilée qu'elles.

Avec de l'intelligence, elle ne se per-

mit jamais une pensée à elle, ni un acte

spontané. Ses idées, son langage et sa

conduite , se régloient sur les idées , le

langage et la conduite de ceux qui don-

noient le ton dans le grand monde. La
vanité étoit en elle un principe intérieur,

fixe, despotique; il ne se manifestoit ni

légèrement ni indiscrètement, mais il

étoit le ressort caché, quoique efficace, de

toute sa conduite. Elle avoit toutes les

jouissances que la vanité procure en se-

cret , et tout le relief qu'elle donne en

public, lorsqu'on la dirige avec inteili--!

gence. On ne pouvoit , en apparence , lui

reprocher d'excès en aucun genre. Elle
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avoit une mesure raisonnable de vices k

la mode , et ne se permettoit jamais

,

dans aucun de ces vices , de dépasser un

certain nombre de degrés ; elle condam-

noit le jeu , mais elle ne pouvoit vivre

sans cartes. Elle blâmait les mascarades

publiques, comme un amusement extra-

vagant et dangereux ; mais si des femmes

de qualité en donnoient chez elles, elle

y voyoit un amusement très-convenable

et de bon goût. Elle alloit de temps en

temps au spectacle. Ce n'est pas qu'elle

se souciât de ce qui se passoitsurlascène;

mais elle avouoit que
,
pour elle, le plus

grand [)laisir qu'elle se promettoit du

spectacle, c'étoit de pouvoir compter, à

son retour au logis , le nombre de per-

sonnes titrées qui l'avoient saluée de leurs

loges.

Complètement despotique chez elle,

son pouvoir est tellement voilé par l'exac-

titude de sa politesse et par un savoir

vivre recherché, qu'elle s'est acquise une

réputation de grande douceur et de beau-
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coup de modération. On dit qu'elle

n'aime pas ses filles , dont l'âge se rap-

proche trop du sien, et dont la beauté

surpasse trop la sienne, pour qu'elle la

leur pardonne. Toutefois, en politique

consommée , elle travaille sans cesse à

leur avancement. Elle a, pour l'ordinaire,

plusieurs projets en maiii, et toujours,

chez elle , un projet sert de doublure à

l'autre , de manière que celui de dessous

est toujours prêt à éclore , si le projet

principal vient à manquer. Tout en en-

courageant les prétendans , elle craint

d'accepter une offre raisonnable, de peur

d'en manquer une meilleure ; mais si

celle-ci lui échappe , elle trouve le moyen

de ramener la première. Elle sait peser

jusqu'à une légère fraction dans le calcul

des chances, les avantages et les désavan-

tages d'un plus de possibilité contre une

moindre probabilité.

Quoiqu'elle ne manque ni de lecture

ni de goût, son esprit n'est jamais assez

libre pour faire rechercher sa société. Sa
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tête travaille sans cesse , calculant le ré-

sultat probable de chaque bal et de cha-

que nouvelle connoissance. Elle ne peut

pas même

Prendre le the' sans stratagème.

Elle débuta dansle monde par un cercle

de société très-borné , et s'accrocha pen-

dant quelque temps à deux femmes de

qualité, d'une réputation délabrée, qui

ii'étoient plus reçues par des femmes du

même rang; c'étoit, dit-on , une chose à

voir, que l'adresse avec laquelle elle sa-

voit se dégager de connoissances de cette

espèce , lorsqu'elle trouvoit le moyen de

remplir leur place d'une manière plus

honorable pour elle. Elle avaiiçoitrapide-

nïent dans sa marche , donnant à entendre

à telle personne de distinction sa grande

intimité avec telle autre, et à chacune

d'elles tout le bien qu'elles disoient réci-

proquement l'une de l'autre. Par des at-

tentions soutenues, par de petits services,

par une flatterie mesurée, elle a su s'in-

troduire dans presque toutes les maisons
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marquantes. La bienséance est une chose

à laquelle elle ne manque jamais. Elle

fait gloire de ne s'être jamais rendue in-.

décemment coupable d'une passion vio-

lente. Pauvre tcmme ! elle imagine qu'il

n'y a de passion violente que celle de la

colère , et ne songe pas que l'ambition

,

la vanité , la soif de la louange , la rage

d'être universellement répandue, sont

autant de passions violentes, de quelque

manière qu'on les déguise ou qu'on les

colore. Elle éprouve, de plus, toute l'a-

gitation , tout le trouble d'esprit qui

suivent de près la vanité. Les mécomptes

et la jalousie empoisonnent des jours

consacrés au plaisir. Telle assemblée ne

répond pas à son attente. Ceux qu'on ne

voudroit pas, ne manquent pas de s'y

trouver, et ceux qu'on désire, ne vien-

nent jamais ; la personne pour q la uiaïaj

est préparée, manque à sa parole; elle

n'obtient qu'une société très-peu nom-

breuse , tandis qu'on étouffe à l'assemblée

d'une de ses ri vales ; ou bien il y a chez elle
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déjeunes gens. Lorsque le souper (aussi

dispendieux que recherché ) est sur table,

arrivent des billets d'excuses ; et lors

même que la table est pleine , ses lilles

ne lui en restent pas moins sur les bras.

Après avoir passé la journée chez mis-

triss Fentham
, j'allai souper chez mes

amis de Cavendish-Square. Lady Belfield

attendoit avec impatience l'histoire du

dîner 5 mais sir John dit en riant: « Gar-

dez le silence , Charles. Je vais vous ren-

dre exactement tout ce qui s'est passé,

comme si j'y avois été. Charlotte ayant

la plus jolie voix, on a décidé qu'elle

chanteroit; mais on l'a placée un peu sur

l'arrière-tableau , attendu que sa taille

n'est pas des meilleures; Matilda, dont

la figure est plus pittoresque, a été mise

en attitude à sa harpe, pour essayer son

pouvoir sur vous. C'étoit là, Charles, le

moment du danger. De crainte cepen-

dant que votre cœur d'acier ne rtsislàt à

tant d'assauts périlleux, sa vuliu-vabililé
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devoitétre mise à une épreuve d'un autre

genre. Le Titien amenoit naturellement

les dessins de Lavinia. On devoit pro-

duire une belle esquisse de nos lacs, en

disant tout bas : « Le délicieux séjour à lia-

biterqueleWestmoreland! » Après vous

être épuisé en extases convenables sur la

science et sur l'artiste, on se sera rap-

pelé que, comme le Westmoreland étoit

si près de l'Ecosse, il étoit tout simple

de vous voir aimer une dame écossaise,

et le Réel a été dansé.

C'est alors que les perfections de tou-

tes les nymphes ont brillé dans tout leur

éclat. Jamais vous n'aurez pu résister à

un assemblage de tout ce qui est at-

trayant ; car enfin vous êtes homme, et

à l'heure qu'il est, sans doute un homme
perdu. Il s'arrêta là en riant ^ et je fus

obligé d'avouer, malgré moi
,
que le ta-

bleau, quoique chargé, étoit néanmoins

assez ressemblant. »

— « Ainsi donc, ditsirJohn, cette visite

ne vous a pas fixé sous le charme de la
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baguette magique. Bien différent d'U-

lysse séduit par les sirènes, vous ne serez

pas obligé de vous lier à un mât, ni, pour

votre sûreté, de fuir l'enchantement de

ces sirènes. «

Pendant le souper , il nous dit plus

sérieusement : <( Parmi les objets divers

de l'ambition , il en est peu dans la vie

qui ajoutent moins au bonheur, que ces

efforts continuels faits pour s'élever dans

la société à un rang trop au-dessus du

niveau de notre condition naturelle, à

moins d'être soutenu par une force as-

cendante supérieure à celle de la seule

vanité. De grands talens, de quelque

genre qu'ils soient , tendent naturelle-

ment à élever et à soutenir celui qui ert

est doué; la flamme ascendante ne fait

qu'obéir à son impulsion : mais lorsqu'il

n'y a pas de mobile plus puissant que la

seule passion de s'agrandir, dénuée des

moyens qui mènent à la grandeur, les

pénibles efforts de l'ambition ressemblent

aux forces mécaniques qui élèvent l'eau
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au-dessus de son niveau; on a besoin

des efforts suivis de Tart
,
pour soutenir

l'effet produit par les premiers coups de

levier. La tète de la pauvre mistriss

Fentham est sans cesse en travail pour se

maintenir à l'élévation qu'elle a atteinte;

et, après tout, de quelle considération

jouit-elle auprès de ceux dont elle fait

dépendre son bonheur? Elle a perdu

l'estime de sa première société , où elle

auroit eu droit à des égards, sans acqué-

rir celle de ses connoissances titrées
,
qui

tout en la recevant chez elles, lui refu-

sent tous droits à l'égalité. Elle n'est pas

regardée comme faisant partie de leur

cercle, mais comme y étant simplement

soufferte. »

Je vis chez mistriss Fenthara lady

Bab Lawless, l'une des doyennes à la

mode , célèbre par son talent reconnu

pour s'emparer du cœur de tout homme
marquant, moyennant la double artille-

rie de son esprit et de la beauté de ses

filles. Que de moyens n'a-t-on pas pour
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mal faire ! Elle e'toit d'un caractère dia-

métralement opposé à celui de mistriss

Fentham ; elle alloit au niônie but qu'elle,

mais ses moyens de succès étoieiit d'ua

genre plus hardi. Lady Bab ne se piquoit

pas de délicatesse, elle se moquoit de

toute retenue, elle avoit dit adieu à la

décence, et suivoit hautement sa route

sans se mettre en peine du qu'en dira-

t-on. Loin de couvrir ses vices d'un voile

de bienséance, elle dédaignoit un moyen
aussi hors de mode; ses plans réussis-

soient d'autant plus sûrement, que sa

franchise déjouoit tout soupçon. Nul

homme ne pouvoit imaginer que des at-

taques aussi vives et aussi visibles fus-

sent le résultat d'un plan formé; et on

lui faisoit honneur de son innocente

simplicité, au moment même où on

étoit pris dans ses filets. Si par hasard

elle faisoit un pas de trop, ou que par un

moment d'inadvertance , ou par un excès

de légèreté, elle mît son jeu à dé-

couvert, détournant alors le propos , elle
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se mettoit à discuter , non sans un cer-

tain degré de lumière, quelque point de

morale ou de théologie. C'est ainsi

qu'elle affectoit de se donner la réputa-

tion d'une femme étourdie par trop d'es-

prit, imprudente par simplicité, mais

religieuse par principe.

Comme de toutes les qualités dange-

reuses dans une femme mariée , il n'en

est aucune plus redoutable , suivant moi

,

que celle d'une mère machiavéliste; j'au-

rois été sourd à l'esprit , aveugle à là

beauté, et à l'épreuve de toute avance,

quand même toutes ces batteries réunies

eussent été dirigées contre moi ; mais je

n'avois pas l'ambition d'aspirer à cet

honneur, sachant que j'étois pour elle un

point de mire trop au-dessous de son

attention. Elle avoit une antipathie in-

née contre tous ceux dont le nom ne se

trouvoit pas dans l'almanach de la cour
;

elle fuyoit également l'opulence rotu-

rière et la noblesse indigente ; elle con-

noissoit, d'instinct , s'il se trouvoit dans
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l'appartement quelque fils cadet de mai-

son, et savoit, par un regard glaçant,

lui en imposer de loin, tandis que, cora-,

me par sortilège, elle iie manquoit ja-

mais d'attirer le riche héritier dans son

cercle magique, et de le conduire à son

but comme par enchantement.

D'une grande naissance elle-même ,

elle avoit été mariée de bonne heure , et

pour l'amour d'un gros douaire, à un

homme opulent, mais d'un rang infé-

rieur. Son plan éloit que ses filles,

douces d'ailleurs de mérite et de modes-

tie , trouvassent dans ceux qu'elles épou-

seroient, une naissance supérieure même
à la sienne, avec plus de richesses que

n'en avoit son mari.

Cétoit une chose curieuse que la com-

paraison à faire entre ces deux mères , et

d'observer combien les manœuvres étu-

diées de mistriss Fcntham réussissoient

moins que les attaques ouvertes de l'in-

trépide lady Bab. Tous les réseaux, tous

les labyrinthes que celle-là a fabriqués
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avec tant d'art et de patience, n'ont jusqu'à

présent enchaîné aucun captif; tandis que

la froide effronterie de celle-ci , l'affecta-

tion de regarder comme faite l'offre à

laquelle on ne songeoit seulement pas

,

et de traiter comme affaire conclue celle

dont on n'avoit pas même conçu l'idée

,

faisoit tomber dans le piège la victime

sans défiance, avant qu'elle le soupçon-

nât. La profondeur de son dessein con-

sistoit à paroitre n'en avoir aucun j

c'étoit une nouveauté en intrigue , une

marche originale qui déficit toute riva-

lité , et dans laquelle nulle imitatrice ne

peut espérer de succès.
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CHAPITRE IX.

lOiR John me conduisit un jour chez lady

Denham, douairière de qualité', qui

avoit vieilli sous le harnois de ce monde.

Quoiqu'elle paroisse déterminée à mou-

rir à la peine, elle se pique néanmoins

de religion, et personne ne déclame

avec plus de sévérité qu'elle contre les

incrédules ou contre l'impiété.

« Elle a une petite -(ille, dit sir John,

qui demeure avec elle, et qu'elle fait

marcher exactement sur ses traces, bien

persuadée que c'est pour elle le bon che-

min. Cette jeune personne, ajouta-t-il,

est d'une figure prévenante, aura beau-

coup de bien; et je suis persuadé que,

comme mon ami, je pourrois vous pré-

senter d'une manière favorable. »

C'étoit la semaine sainte. On nous fît

entrer dans son cabinet; nous l'y trou-
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vàmes ayant devant elle un livre ouvert.

En y jetant furtivement un coup d'oeil,

j'aperçus, en lettres majuscules, « Pré-

paration de la Semaine. » Il paroît que

dans cette circonstance armiversaire , ce

livre reste constamment ouvert devant

elle, depuis son déjeuner jusques à

l'heure du diner. Mais , comme c'est là

l'appartement dans lequel elle reçoit

toutes ses visites du matin, et qu'elle

n'en renvoie aucune , même à cet épo-

que de recueillement, elle ne poiivoit

lire tout au plus que momentanément

et par échappée , dans les courts inter-

valles d'une visite à l'autre; miss Denham

étoit assise auprès d'elle, dessinant des

fleurs.

Sir John lui demanda si elle vouloit

sans façon venir diner en famille chez

lady Belfîeld. Elle se redressa
, prit un

maintien grave, et dit , d'un air solen-

nel ,
qu'elle n'auroit jamais songé à

dîner en ville pendant la Semaine Sain-

te. Sir John répliqua : (( Comme nous

I. 8
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n'avons ni cartes ni compagnie
,

j'ai

pensé que vous pourriez tout aussi bien

nrianger du poulet chez moi que chez

vous. » Mais, tout en pensant que diner

dans ce temps, même avec une famille

réglée, était pécher, elle se dédomma-

gcoit du sacrifice en nous laissant voir

que son cœur étoit plein et même dé-

bordant d'idées mondaines. Elle se dé-

dommageoit delà privation de ses amu-

semens, par la jouissance des seuls

plaisirs qu'elle croyoit compatibles avec

la sainteté de la circonstance, c'est-à-

dire par le caquet de la médisance et

par une calomnie sans bornes. Elle ne

se seroit pas permis de toucher une carte
;

mais elle racontoit à sir John tous les

détails de la partie du samedi soir précé-

dent, lui disant par quelle inattention

impardonnable son partner avoit perdu

la levée, et que malgré cela, elle n'eût

pas perdu la partie , si , comme elle en

étoit persuadée, son adversaire n'avoit

pas trouvé le moyen de voir son jeu.
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Sir Jqhn
,
profitant de Tunique mi-

nute où nous étions seuls, la pria d'a-

jouter une guitiee à la petite somme
qu'il raraassoit pour un pauvre artisan

nommé Dixon, chargé d'une nombreuse

famille , ruiné depuis peu par un incen-

die. « Sa femme, ajouta-t-il, étoit votre

femme de chanibre favorite , et tous

deux sont de bravesgens.»—«Ah! pauvre

Dixon! elle a toujours eu du malheur,

reprit lady Denham : comment être aussi

imprudens ! Il n'est pas douteux qu'ils

eussent pu éteindre le feu beaucoup plus

vite. Ils n'auroieot pas dû laisser gagner

la flamme. Je suis surprise qu'on ne soit

pas plus alerte.»

—

a II est trop tard pour

entamer cette question , dit sir John ; il

s'agit à présent de §avoir, non pas com-
ment on auroit pu jenipêcher leur ruine,

mais comment on peut y remédier.»—

«Je suis réellement fâchée, dit-elle, de

ne pouvoir rien vous donner; j'ai tant

donné depuis peu, que ma bourse des

pauvres est tout-à-fait épuisée ; et puis,
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cet horrible impôt sur le revenu me ré-

duit tout-à-fait à la besace. »

Tandis qu'elle parloit, jetant un coup

d'œil sur une page du livre ouvert
,
j'a-

perçus ces paroles : « Exhortez les riches

de ce monde à la libéralité ; » et un peu

plus loin : (( Ne vous faites point illusion
;

on ne trompe pas TEternel. » Tels

étoient les passages imposans qui fai-

soient partie de sa préparation , et voilà

la manière dont elle les mettoit en

œuvre.

Pendant notre visite, nous vîmes en-

trer et sortir une douzaine de personnes

des deux sexes; car ce que je voyois me
paroissoit si étrange, et ce caractère étoit

si nouveau pour moi, que je ne sentois

aucune envie de me lever. Entre autres

visites vint celle du signor Squallini,

virtuose de l'Opéra, et qu'elle proté-

geoit. En le voyant , son visage devint

rayonnant de joie. 11 lui apportoil une

ariette nouvelle qu'on attcndoil Impa-

tiemment, qu'il étudioit, et dont il lui
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chanta quelques notes, pour qu'elle pût

dire qu'elle l'avoit entendue la première.

Elle sentit toute l'importance de ce bien-

fait, et s'extasia sur la composition avec

tout le jargon et le ravissement du dilet-

iantisme.

Ensuite, tirant un papier placé entre

Jes feuillets de son livre ( de ce livre tou-

jours ouvert), elle le lui fît voir; ce pa-

pier contenoit la liste de tous ceux

qu'elle avoit engagés à aller au concert

annoncé à son profit. « J'en verrai d'au-

tres, dit-elle, demain après la prière. Je

suis fâchée que nous soyons dans une

semaine qui m'empêche de voir mes

amis dans les assemblées -, mais diman-

che tout sera dit , comme vous le savez
,

et le soir ma maison sera pleine. Lundi

prochain sera le lundi de Pâques
,
je se-

rai à la mascarade particulière de la du-

chesse , et là, j'engagerai toute la

terre. Voici toujours dix guinées, dit-

elle tout bas , en reconduisant l'Italien.

Vous pouvez dire ce que je vous ai
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donné pour mon billet d'entrée; cela

pourra servir d'exemple. » Ensuite elle

nous pressa, sir John et moi, de prendre

chacun un billet. 11 le refusa, disant d'un

grand sang-froid : « Vous savez que

nous sommes handélistes (^). » Je ne

me rappelle pas bien de l'excuse dont je

me servis; je sais seulement que je

s^ardois mes dix guinées de très-mauvaise

grâce, mais je me crus obligé, en con-

science, de les ajouter à ce que j'avois

déjà donné pom- la pauvre Dixoli.

A notre départ, elle nous accompagna

jusquesàla porte; j'espérois qu'elle avoit

dans sa main la guinée pour l'incendie ;

mais elle se contenta de dire tout bas à

sir John que , dans le cas où iln'iroit pas

lui-même, il pourroit au moins engager

telles femmes à aller au concert de Squal-

lini. n N'y manquez pas, dit-elle, ce se-

ra une boiHie œuvre. Pauvre malheu-

reux! sa bourse est à sec. Il est généreux

(i) Handel , coin[)ositciir de imisiqnc.
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au possible, et ses grands profits peuvent

h peine lui snflire.

En sortant de la maison, nous admi-

râmes le brillant équipage et les livrées

splendidesde cet indigent virtuose, pour

lequel on venoit de solliciter notre cha-

rité, et dont la générosité, suivant nioii

ami, consistoit à avoir une table som-

ptueuse, et dans la dépense attachée à

tous les vices à la mode.

Etant hors de portée d'être entendus ,

je ne pus me contraindre. Pour sir John

cette scène étoit amusante; mais elle

n'avoit pas pour lui le mérite de la nou-

veauté. « Je connois lady Denham de-

puis douze ans, me dit-il, j'ai été par

conséquent témoin d'une douzaine de

ces accès annuels de dévotion; je suis per-

suadé qu'elle y gagne, d'après son calcul.

Ce jeune périodique , et de courte durée,

aiguise son appétit, et lui prépare un

plus vif renouvellement des plaisirs dont

elle se prive alors; et, pendant qu'elle

s'abstient d'amusemeus, sa conscience
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aveuglée se régale de sa propre appro-

bation. Elle jouit encore du souvenir de

ses privations, même après s'être replon-

gée dans les délices qu'elle croit avoiu

bien achetés par sa retraite. Elle regarde

la religion comme un système de peines

et de punitions, auxquelles elle se sou-

met volontairement, pour acquérir, à

ce qu'elle pense, le droit de faire com-

pensation par tous les plaisirs de l'année.

Elle est persuadée que pour faire sa

paix, il faut que chaque année elle

se mortifie jusques à un certain point:

après ces expiations périodiques, le

Tout-Puissant lui étantsuivantelle rede-

vable, sera obligé, en arrangement de

compte, de lui accorder le paradis. Cette

espèce de composition qui lui donne

l'air d'être créancière, non-seulement

tranquillise sa conscience sur le passé,

mais elle lui donne une nouvelle vigueur

pour recommencer à compte nouveau.

Je demandai à sir John comment il se

Caisaitque ladyBcllicld fit société avec une
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femme d'un caractère si opposé au sien ?

« Que pouvons-nous faire? dit-il, nous

ne pouvons^as nous singulariser; il faut

un peu nous conformer au monde avec

lequel nous vivons. » Plein de confiance

en sa bonhomie , et ému par ce dont je

venois d'être témoin, je hasardai de

dire qu'une renonciation absolue à un

monde dont cette femme étoit l'échan-

tillon , tenoit à l'essence de la religion

enseignée par celui qui a déclaré, de la

manière la plus expresse
,
que son royau-

me n'est pas de ce monde.

« Vous êtes jeune , me répondit-il

avec douceur; cette délicatesse et ces

préjugés sedissiperoient bientôt, si vous

viviez un peu dans le monde.» — «Mon

cher sir John, dis-je avec chaleur, s'il

plaît à Dieu, jamais je ne vivrai dans le

monde, jamais au moins je ne me lierai

avec ceux dont la société pourroit dimi-

nuer cette délicatesse et dissiper ces

préjugés. Je ne demande pas un com-

mentaire plus clair d'un texte dont je fus
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jadis tenté de mettre la justesse en doute;

je veux dire que l'entrée du royaume des

cieux est plus facile à de grands et in-

signes pécheurs, qu'à ces pécheurs scru-

puleux observateurs des formes.

« Il y a ici abstinence sans dépotionj et

observation de la lettre sans l'humilité

du cœur. C'est la suspension du péché,

non-seulement sans l'intention d'y re-

noncer, mais avec la ferme résolution

d'y revenir , et d accroître la jouissance

par une abnégation momentanée. Il y
a plus : les péchés qu'elle met en réserve

valent bien ceux auxquels elle fait trêve;

car un péché simplement ajourné, avec

l'intention d'y revenir , surpasse autant

en mal celui dans lequel on persiste,

que l'hypocrisie déterminée surpasse en

mal le péché d'effervescence. Non, quand

miss Denham seroit l'unique héritière de

Crésus, et quand clic iiniroit à la beauté

de Cléopàtrc tout l'esprit de ^Sapho, je

ne m'allierois pas à un disciple d'une

pareille école. «
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— « Que de nioyeus n'y a-t'il pas d être

malheureux! me dit un jour sir John,

en revenant avec moi d'une visite faite

à un de ses amis, à quelques milles de

Londres. M. Stanhope, que nous venons

de quitter, est un homme d'un esprit

très-orné : dans sa première jeunesse, il

a fait des études distinguées, et a vécu

dans la meilleure compagnie ; mais un

caractère foible fît évanouir pour lui

un bel avenir. Il fut victime d'un dé-

faut trop naturel aux jeunes gens, la va-

nité de se croire préféré par une femme

qui n'avoit d'autre recommandation que

sa beauté ; il étoit flatteur pour son

amour-propre d'être admiré par celle que

toutes ses connoissances admiroient ; il

se laissa gagner par des attentions mar-

quées , au point de se déclarer sans con-

noître ses véritables sentimens pour lui.

Il se passa quelque temps avant que sa

prévention lui permît de découvrir la

foiblesse de son esprit et son manque

d'instruction, et de voir qu'elle étoit
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égoïste et d'une humeur fâcheuse. Elle

suppléoit par de la hardiesse à ce qui lui

manquoit en bon sens
;

plus elle exi-

geoit de lui
,

plus il lui accordoit
;

de manière que les prétentions s'ac-

crurent parles sacrifices. Mon ami, doux

et patient, essaya long-temps de lui in-

spirer une façon dépenser plus élevée, et

de former son esprit; maisvoyant qu'elle

boudoit s'il prenoit un livre, et même
qu'elle cachoit les journaux avant qu'il

eût pu les lire , se plaignant de lui voir

tout préférer à son entretien , la dou-

ceur de son caractère et son indolence

naturelle décidèrent enfin la question :

une lutte si déterminée lit taire sa raison.

Pour l'amour d'une vie tranquille, il

s'est soumis à une existence honteuse,

et ce compromis n'a pas répondu à son

attente; car il s'est dégradé, ce qu'il eût

évité avec de la fermeté, et il l'a fait

sans obtenir le repos pour lequel il re-

nonçolt à sa dignité personnelle. Il gémit

de la nullité de sa femme, et n'en conti-
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nue pas moins à voir dans ses fatigantes

doléances le langage flatteur de l'atrecta-

tiou. Pour pouvoir la considérer sous un

jour moins défavorable, et en même
temps pour se rendre raison de son pro-

pice choix, il s'est persuadé qu'à peu de

chose près toutes les femmes se ressem-

blent; qu'en fait de capacité , d'inclina-

tions et de connoissances, il ne fait que

participer au sort commun , avec l'avan-

tage d'un grand attachement pour lui et

d'une vertu sans tache. A peine voit-il

de temps en temps sa belle bibliothèque,

qu'elle a prise en extrême aversion. Il

consume ses jours dans une insouciante

oisiveté, et donne ses soirées aux cartes,

la seule chose à laquelle elle prenne de

l'intérêt. Son esprit libéral et franc de-

vient, je le crains, rétréci et dissimulé.

La douceur de son caractère le porte

non-seulement à faire le sacrifice de son

repos , mais de plus à enfreindre sa véra-

cité pour conserver la paix.

Tout l'amusement qu'elle lui procure
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pendant ses repas , consiste à lui de'tail-

1er les défauts de ses servantes, ou l'im-

pertinence de ses laquais , ou la négli-

gence de son jardinier. Si
,
pour lui

plaire, il entre dans son opinion, elle

fait à l'instant volte-face , et prend leur

parti. S'il vient à les excuser, elle exige

leur renvoi immédiat, et ils ne sont pas

plus tôt renvoyés, qu'elle cliante toutes

leurs perfections, et ne trouve de dé-

fauts que dans ceux qui leur succèdent.

{(Il a si peur de lui voir congédier le

peu d'anciens serviteurs qui lui restent,

si elle apercevoit qu'il incline pour eux,

qu'afin de lui donner le change , il a soin

de les réprimander, comme le seul

moyen de leur assurer son appui. Ainsi,

l'intégrité de son cœur fait place à une

misérable dissimulation, et sa franchise

ordinaiic à de malheureux faux-fuyans.

Il se résigneroit au sacrifice de ses goûts ;

mais il est extrêmement sensible à la di-

minution de son autorité. L'abandon

d'un état qui le rendoit utile à sou pays,
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est aussi pour lui une source intarissable

de regrets. Elle ne veut pas même lui

permettre de vaquer à ses devoirs de

magistrat, crainte de voir sa porte assié-

gée de vagabonds et sa maison crottée

par des gens d'affaires. Si par hasard il

fait l'éloge d'un plat dont il a mangé

chez un ami. ((Oui, tout est meilleur

chez les autres que chez elle , elle n'a pas

le talent de plaire. Ne teroit-il pas mieux

dediner en ville tous les jours, puisqu'il

ne trouve rien de bon chez lui? »

i( La conduite du pauvre Stanhope a

beau être exemplaire, et son attachement

pour sa femme a beau être manifeste, il

ne se hasarde pas à louer quoique ce soit

qui ait été dit ou fait par une autre

femme. Elle n'a pas, à dire le vrai, d'ob-

jet positif de jalousie ; mais elle éprouve

une sensation de malaise et d'envie con-

tre tout ce qu'il admire , soit en person-

nes, soit en choses, et je crois qu'elle se-

roit jalouse du beau temps si son mari

en faisoit l'éloge.
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« Si elle apprend quelque anecdote

d'une femme mariée qui ait manqué à

son devoir, ou si les papiers publics an-

noncent un divorce, elle a soin de faire

sentir à son mari combien il est heureux

dans la vertu irréprochable de sa femme.

O Charles ! la femme qui , se reposant

sur les lauriers de la vertu dont elle se

vante, se permet d'être compagne déso-

bligeante , capricieuse , sombre , cha-

grine renverse un des grands buts

du mariage, le bonheur. La femme infi-

dèle est à la vérité plus criminelle, mais

la grandeur même de son crime sert d'é-

mancipation à son mari; au lieu que

celle qui ne le déshonore pas, mais qui le

rend malheureux, lui inflige pour la vie

un tourment dont aucune loi ne peut

l'affranchir, et sous le poids duquel la

religion seule peut le soutenir. »

INous conlinnàints à nous entretenir,

jusqu'au logis, de la quantité de maria-

ges dans lesquels les époux sont unis

sans être assorlis, et où le mot union
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n'est qu'un malheureux jeu de mots.

Je tâchois de tirer parti de toutes mes

nouvelles connoissances; et, à chaque

visite que je faisois, je me regardols

comme prenant des leçons pour ma pro-

pre conduite. Je remarquois les faux

pas des autres, non-seulement avec inté-

rêt pour l'individu, mais comme un

flambeau sur ma route. Ce n'ëtoit pas

manquer à la charité que de profiter des

erreurs de ceux que je fréquentois, pour

mieux me diriger moi-même. J'eus soirj

néanmoins de ne jamais perdre de vue

une chose aussi certaine qu'humiliante :

c'est que mes propres fautes devien-

droient également l'objet de leurs obser-

vations, si les mêmes motifs que les

miens les couduisoient au même exa-

men.

Je passai quelques semaines de plus à

Londres, pour m'y donner le régal de

tous les spectacles honnêtes et de tous les

plaisirs permis. J'examinois tout ce qu'il

y avoit de nouveau en fait d'art , ou de

9
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curieux en fait de science. Je sus trouver

les meilleurs tableaux, je vis les meil-

leures statues, je visitai les meilleurs

musées, j'entendis dans les tribunaux

publics les meilleurs orateurs, les meil-

leurs prédicateurs dans les églises , et les

hommes les plus éloquens au parlement.

Je suivis les meilleurs cours publics, et

je vis la meilleure compagnie, dans la vé-

ritable acception du mot, si ce n'est dans

le sens le plus à la mode. Je me liai avec

plusieurs hommes savans et sensés, et

avec des gens pieux
(
productions de

luxe dans lesquelles Londres, avec tous

ses défauts , abonde peut-être plus qu'au-

cun autre lieu du globe ). Je fis connois-

sance avec plusieurs femmes aimables

,

instruites , estimables , et même avec

quelques-unes qui sembloicnt, à un cer-

tain point, planer au-dessus du monde

dans lequel elles vivoient.

Il est une classe nombreuse de fem-

mes d'un mérite supérieur, qui, à cause

même de leur excellence, sont peu con-
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nues; car elles ne de'sirenl pas l'être.

Leur ambition est d'un meilleur genre.

Elles avancent dans le pèlerinage de la

vie, honorées et respecte'es dans leur

sphère
,
qui

,
pour être bornée, n'est pas

sans importance , approuvées de celui

auquel elles appartiennent et quelles

servent y tandis que leurs traits sont à

peine connus dans le mélange confus de

la société. Si elles font peu de sensation

hors de chez elles , elles font, d'un autre

côté, le bonheur de leur intérieur; et

lorsqu'une femme, faite elle-même pour

captiver , à la force de résister à l'eni-

vrement de la flatterie, à l'adoration des

gens du monde, quand elle peut vaincre

l'attrait de l'admiration publique, quand

elle peut résister aux tentations du cer-

cle magique qui l'encense, et dans lequel

elle est faite pour briller, sa fermeté a

été mise à une grande épreuve \ épreuve

dont ceux qui n'y ont pas été soumis

eux-mêmes
,
peuvent à peine apprécier

le mérite.
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Ce sont là les femmes qui donnent

de la dignité à la société, et qui en

font en même temps l'ornement et le

bonheur. A la vérité, le peintre de por-

trait ne fera pas fortune avec elles; le

bijoutier n'acquerra pas la vogue par

les diamans qu'il leur vendra , et ne sera

pas ruiné faute d'en recevoir le paie-

ment; la prospérité de la marchande de

modes ne dépendra pas de l'honneur de

donner leur nom â un bonnet ou à une

couleur. Le poète ne les chantera pas

,

le faiseur de romans ne leur dédiera pas

ses ouvrages; mais elles posséderont le

cœur de leurs maris et l'amour de leurs

enfans, l'estime du sage et des gens de

bien , et par-dessus tout, elles posséde-

ront la faveur de celui dans la connais-

sance duquel consiste la vie éternelle.

Je ne doute pas que dans cette classe

je n'eusse pu trouver des objets véritable-

ment dignes de mon cœur; mais l'exhor-

tai Ion de mon père étoit une armure

qui fuisoit ma sauve-garde.
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Je suis convaincu que les femmes que

je viens de décrire, forment une plus

grande portion de leur sexe qu'on ne le

pense généralement. Ce n'est jamais le

nombre, c'est le bruit qui fait sensation.

Ce n'est pas une volée de jeunes et jolies

personnes, bien dociles, que l'on oblige

chaque jour (et quelques-unes bien mal-

gré elles) à se donner en spectacle aux

assemblées du soir; ce n'est pas non plus

un troupeau de douairières usées , enlu-

minées de rouge , et remises à neufpour

un public ingrat et insensible à tous

leurs charmes, qui forment la totalité

du monde féminin. Je le répète, cent

femmes aimables qui passent leur vie

dans la pratique uniforme de leurs de-

voirs et dans le modeste emploi de leurs

talens, n'atteignent pas l'oreille et les

regards du public, comme le ferolt parmi

elles un chef de file ambitieux, qui, brû-

lant de se mettre en évidence, craint

bien moins le blàrae que l'oubli, qui

trouve beaucoup plus glorieux de corn-
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mander à une petite phalange de femmes

à la mode, que de donner l'exemple édi-

fiant de tout ce qu'une femme peut être

de grand, de bon et de distingué, ainsi

qu'elle auroit pu le faire par un mérite

éminent à la hauteur où elle étoit placée.

Celles qui s'arrogent cette espèce de

royauté , exercent un empire absolu
,

mais éphémère , sur cette petite aristo-

cratie imaginaire qu'elles appellent le

monde. La considération les environ-

ne, la foule fait cercle autour d'elles,

elles vont de conquête en conquête ,•

leurs inférieures marchent sur leurs tra-

ces, leurs rivales leur portent envie ; les

journaux les prônent , les sonnets les

déifient, quelques actes fastueux de cha-

rité leurs sont comptés en compensation

de quelques jolies j'oihlesses : tandis que

leur marchand non payé est encore me-

nacé de leur ressentiment et de sa ruine,

s'il refuse de continuera leur faire crédit,

ou d'être emprisonné par ses créanciers

,

s'il ne cesse pus de le faire.
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CHAPITRE X.

Je passai auprès de sir John et lady Bel-

field les trois derniers jours qui pre'ce-

dèrent mon départ de Londres. Sachant

que je partois pour le comté de Hamp-
shire, ils me promirent de prendre le

temps de mon séjour à Stanley-Grove,

pour y faire la visite à laquelle ils étoient

engagés depuis long-temps.

Le premier de ces trois jours , nous fû-

mes agréablement surprisde voir paroître

le docteur Barlow, ancien ami de sir

John , et digne recteur de la paroisse de

M. Stanley. Obligé de venir à Londres

pour deux jours , et pour affaires pres-

sées , il étoit chargé de m'assurer de la

réception cordiale qui m'attendoit à

Stanley-Grove. Je fus bien aise de faire

ainsi d'avance connoissance avec ce très-

digne et respectable ecclésiastique. Je lui

fis cent questions au sujet de ses voisins.
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et je lui témoignai mon impatience de

connoître plus particulièrement une fa-

mille dont les individus m'inspiroient un

intérêt peu commun.

« Monsieur, me dit-il, si vous me met-

tez sur le chapitre de M. Stanley, il faut

vous soumettre aux conséquences de

cette imprudence, et supporter l'effusion

à laquelle je me livre toujours en pareil

cas. Il est pour moi , comme ami , et

pour ma paroisse, comme exemple et

comme bienfaiteur , un trésor inesti-

mable. » Je l'assurai qu'il ne sauroit en-

trer dans trop de détails en parlant d'un
,

homme que feu mon père, excellent juge

en fait de mérite, m'avoit de bonne

heure appris à admirer,

« M. Stanley, dit le docteur, peut

avoir environ quarante-six ans; son ad-

mirable femme est de six ou sept ans

plus jeune que lui. Il a passé la première

partie de sa vie à Londres dans la meil-

leure société. Un caractère tel que le sien

ne pouvoit que gagner par le commerce
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du monde : car il y puisa tout ce qui s'y

trouve en bien , sans y laisser en échange

la moindre partie de son intégrité. Il y
acquit l'air, les manières et les sentimens

d'un homme bien né, sans rien perdre

de sa droiture. On peut même dire que

Sa connoissance des liommes fut toute au

profit de la religion : car elle le mit à

même de la rendre recommandable à

ceux qui, de leur naturel, ne sont pas

assez portés vers elle, pour faire grâce en

sa faveur à la moindre gaucherie ou

manque d'usage du monde.

» Lorsque nous eûmes fait connois-

sance , continua le docteur ,' je dis à mis-

tris«; Stanley que j'avois peur de voir son

mari faire dans un sens autant de mal à

la religion, qu'il la rendroit recomman-

dable dans l'autre : car il est des hommes

qui , pour l'amour de son amabilité , lui

pardonneroient sa piété, mais qui plus

que jamais sentiroient de l'éloignement

pour la religion , contemplée en d'autres
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personnes chez lesquelles ce joyau ne

seroit pas si bien enchâsse.

« Nous aimerions assez vos gens reli-

gieux, diront-ils, si tous ressembloient

à Stanley; or, ce n'est pas dans le fait

qu'ils goûtent la religion de M. Stanley,

mais qu'ils la tolèrent en faveur de l'agré-

ment qu'ils trouvent dans ses autres qua-

lités. » Elle m'assura qu'il n'en étoit pas

tout-à-fait ainsi , mais que ses autres

qualités ayant frayé le chemin et dissipé

les préjugés naturellement attachés à la

réputation de piété , ses efforts pour leur

être utile en avoient été facilités; et que

non-seulement il avoit su maintenir son

terrain, mais même qu'il avoit eu sou-

vent le moyen de faire servir son in-

fluence sur l'esprit de ses amis, à un but

meilleur que celui qu'ils s'étoient pro-

posé. Il s'étoit fait de la haute opinion

qu'ils avoient de lui , une arme pour

combattre leurs propres erreurs.

» Il possède dans la peifeclion, dit le

docteur Barlow, cette marque certaine
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d'un homme supérieur, ungrand empire

aur l'esprit de ceux quïlfrèqupMte ; et il

a, dans un degré éminent , le rare talent

de savoir persuader , sans le secours de

la flatterie. Je l'ai vu amener bien des

gens à son opinion par l'adresse que lui

donne sa connoissance du genre hu-

main (avantage dont il ne vSe sert que

pour arriver à de bonnes fins), sans s'é-

carter le moins du monde de la plus ri-

gide probité.

» Il possède en conversation le grand

avantage , non-seulement de savoir dire

ce qui peut être utile , mais de connoitre

le vrai moment de le dire, de savoir

à propos presser ou ralentir un argu-

ment , de savoir ménager l'amour-propre

de 1 homme vain qu'il souhaite ramener,

faisant en sorte de lui faire sentir qu'il a

tort, sans le faire paroître sous un jour

ridicule ; il sait que l'un se pardonne

aisément, tandis qu'on ne pardonne ja-

mais l'autre. Il a assez étudié le cœur

humain
, pour savoir qu'en blessant l'or-
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gueil, on l'enflamme au lieu de le gué-

rir , et qu'on ne corrige pas l'amour-

propre en l'irritant. Je crois qu'il va ra-

rement dans le monde sans un désir po-

sitif d'y être utile; mais si les circon-

stances ne le secondent pas , si le moll'ia

tempora fandi ne se présente pas, il

sait qu'il y auroit plus à perdre pour lui

qu'à gagner pour d'autres , s'il essayoit de

créer l'à-propos lorsqu'il ne le trouve pas;

et je lui ai souvent ouï dire que lorsqu'il

ne peut ni être utile à d'autres , ni mettre

leurs idées à profit , il tâche d'utiliser

pour lui-même la contrariété qu'il éprou-

ve, et qui lui fait autant de bien en l'hu-

miliant sous le sentiment de son inutilité,

qu'il auroit pu leur en faire par le sujet

qu'il avoit souhaité de mettre en conver-

sation.

>j II y a environ six ans que M. Stanley

perdit son fils unique, au moment où il

entroit dans sa huitième année, et c'est

la seule interruption qu'il ait éprouvée

d'un bonheur tellement parfait, qu'une
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affliction de cette nature lui étoit néces-

saire pour lui faire sentir que sa récom-

pense ne devoit pas être bornée à la

chétive part que le monde pourroit lui

faire : «J'aurois douté , lui dis-je
,
qu'il fut

aimé de Dieu, s'il avoit échappé à tout

châtiment de sa part.« Une circonstance

qui, pour bien des pères et mères, eût

aggravé le coup, le lui rendit plus sup-

portable. Cet enfant, devenu majeur,

entroit en possession d'une fortune con-

sidérable et indépendante, à lui léguée

par un parent éloigné, et devant passer

par sa mort à une autre branche , à moins

qu'il n'y eût un autre fds. «Cette fortune,

me dit-il , auroit pu devenir un piège

pour cet entant, et cette indépendance

auroit pu être sa perte. Celui qui fait

tout pour le mieux, a affligé les parens ,

mais il a sauvé l'enfant. » La perte d'un

fds unique fut néanmoins pour lui une

épreuve biea douloureuse ;
mais aussi

elle lui fournit l'occasion de glorifier

Dieu par sa soumission. On se soumet
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à ce qui est inévitable , mais l'acquies-

cement est une résignation plus parfaite;

c'est la conviction de la sainteté , de la

justice et de la clémence de la volonté

divine. Il me dit un jour : « Nous étions

trop attachés à ce don de la bonté de

Dieu sans en être suffisamment recon-

noissans. Nous l'aimions tant, que nous

eussions pu oublier de quelle main nous

le tenions : pour nous garantir de ce

péril, Dieu, dans sa miséricorde, nous

en a privé. Détournons nos regards de

la perte que nous avons faite
, pour les

porter sur les grâces sans fin qui nous

sont continuées , et surtout sur la main

qui les dispense , sur la main qui pour-

roit , si nos murmures continuoient

,

nous ôter les bienfaits qui nous restent. »

« Je ne saurois, continua le docteur Bar-

low, faire un plus grand éloge de mis-

triss Stanley, qu'en disant qu'elle est en

tout point digne du mari dont elle fait le

bonheur. Ils ont une nombreuse famille,

d'aimables filles de tout âge. Lucile
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l'ainëe a près de dix-neuf ans : vous me
croiriez trop poétique si je disois qu'en

elle toutes les vertus sont embellies de

toutes les grâces, et cependant je ne

dirois que la simple vérité. Matilde

,

qui entre dans sa seizième année , n'a

pas moins de vivacité ni d'aménité que

sa sœur; mais avec une extrême naïveté,

et un cœur un peu ardent, elle n'a pas

autant de prudence qu'elle, et son père

dit que son éducation, sans lui donner

moins de satisfaction, lui a donné plus

de peine, attendu que les branches pous-

sant plus vigoureusement, il avoit fallu

élaguer davantage. »

Avant que je pusse remercier le bon

docteur de son intéressante et courte

narration, on annonça du monde : c'é-

toit lady Bab Lawless. Avec la facilité

qui lui est propre, elle entra tout de

suite avec chacun de nous dans les divers

sujets de la conversation. Elle parla de

nouvelles et d'enfans avec lady Belfield

,

de poésie avec sir John , de politique
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avec moi , et de religion avec le docteur

Barlow, s'expriijjant bien sur la plupart

de ces sujets, et n'étant en défaut sur

aucun : car elle avoil le talent d'embellir

les sujets qui lui étoient à peu près

étrangers, joint à une certaine sagacité

de conjecture et une adroite témérité

qui couvroient son ignorance, même
lorsqu'elle étoit complète. Elle pen-

solt qu'une entière confiance en ses

propres forces étoit un moyen sûr de les

augmenter dans l'opinion d'autrui, et

pour l'ordinaire cela lui réussissoit.

S'adressant subitement à lady Bel-

field, elle dit : « Regardez mes fleurs
, je

vous prie. »— « Ce sont vraiment de belles

roses, dit lady Belfield, et aussi réguliè-

res dans leur beauté que si elles étoient

artificielles. » — « Vous leur faites un

beau compliment par votre méprise,

reprit lady Bab; mais vous eussiez été

plus près de la vérité , si vous eussiez

dit quelles sont aussi belles que si

c'étoient des fleurs naturelles, car elles
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les égalent en effet; regardez surtout les

roses qui sont sur mon bonnet, il faut

absolument que vous alliez en acheter

au même endroit. » — » A vous dire le

vrai, répliqua lady Belfîeld, je songe à

renoncer aux fleurs, quoique mes lilles

soient à peine assez âgées pour en por-

ter. » — « Quelle affectation est-ce donc
que cela? reprit ladj Bab : vous n'avezpas

plusde trente deux ou îrenletrois ans; j'ai

presque le double de votre âge, et ce-

pendant je ne songe pas à laisser les fleurs

à mes filles, ni à mes petites-filles, qui

bientôt voudront en porter. Il est vrai

que je ne porte aujourd'hui que des roses

blanches. »Je vis par-là que \esroses blan-

ches sont à la convenance, en fait d'ha-

billement, ce que sont trois tables à jeu ,

relativement aux cartes, a Sérieuse-

ment cependant, continua lady Bab, je

veux que vous me promettiez d'aller

acheter des fleurs de Fanny. Il n'est be-
soin que de vous dire que vous n'aurez

jamais fait de charité mieux placée ; et

ÏO
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je suis sûrG que vous n'aurez pas de re-

pos que vous n'y ayez e'té. Une fille par-

faitement belle ,
qui soutient et nourrit

une mère mourante au moyen des fleurs

qu'elle fait et qu'elle vend ! Voici son

adresse (jetant une carte sur la table)...

Oh ! non, ce n'est pas cela; j'ai oublié le

nom , mais c'est deux portes au-delà delà

demeure de votre coiffeur, dans une cer-

taine ruelle en sortant d'Oxford-Street :

c'est un pauvre misérable repaire, mais

ses roses n'en sont pas moins aussi bril-

lantes que si elles croissoient dans les

jardins d'Armide.» Et à l'instantelle de-

manda sa vx)iture , disant
,

je me suis

oubliée ici, » quoique sa visite n'eût pas

été de dix miimtes. Le jour suivant j'al-

lai avec lady Belfield au musée des ta-

bleaux. Revenant au logis , et passant par

l'une des rues étroites qui avoisinent

Oxford-Street, je lui fis observer que

nous étions précisément dans celle où

demeuroit la pauvre fleuriste. Lady Bel-

field donna ordre à son laquais de s'infor-
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mer où étoit la niaison; nous y entrâ-

mes, et nous trouvâmes, dans une cham-

bre petite mais propre , au troisième

e'tage, une jeune fille jolie et de l'air le

plus décent, qui travailloitàsa riante ma-

nufacture. Celle jeune personne nous

présenta son charmant ouvrage avec

autant de grâce que de modestie.

Elle nous parut d'autant plus inté-

ressante
,
que la délicatesse de son exté-

rieur sembloit tenir à une santé souf-

frante , et elle nous montra son ouvrage

les larmes aux yeux. « Vous ne me pa-

roissez pas bien , mon enfant, » dit lady

Belfield , avec cet air de bonté qui lui est

naturel. — « Je fais peu de cas de ma

propre santé, madame, répondit-elle,

mais je crains que ma pauvre mère ne

soit mourante. » Elle s'arrêta là, et les

larmes qu'elle avoit essayé de retenir

jusqu'alors , coulèrent abondamment le

long de ses joues. « Où est votre mère ,

mon enfant?» lui demanda lady Bellîeld.

— «Dans la chambre voisine, madame.»
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— c( Voyons-la , repi it^elle , si cela ne

l'agite pas trop. » Elle se leva en disant

cela , et je la suivis.

Nous trouvâmes la malade couchée

sur un petit lit bien chëtif, mais propre;

pâle et extënuëe : mais elle ne nous parut

pas aussi près de sa fin que l'afTection de

Fanny le lui faisoit craindre. Après quel-

ques expressions affectueuses d'inte'rêt

,

lady Belfield s'informa de leur situation,

qui se trouva être déplorable. « Sans

cette chère fille, madame, j'aurois përi,

manquant de tout, dit cette bonne fem-

me ; depuis nos malheurs, je n'ai eu pour

me soutenir que ce qu'elle gagne en fai-

sant ces fleurs ; elle a perdu sa propre

santé en veillant la plus grande partie

des nuits pourme procurer le nécessaire

,

tandis qu'elle-même se contentoit d'une

croûte de pain. »

Je fus tellement afTectë de cette scène,

que
,
priant lady Bellicld de passer dans

la chambre voisine ,
je lui dis : « Si nous

ne pouvons pas conserver la mère , au
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bourse. » — « J'avois la même idée , »

reprit-elle. — « Qu'elle a été votre édu-

cation , ma chère enfant? dites-le moi,

je vous prie. » — « Oh! madame! elle a

e'te' trop au-dessus de mon ëtat j mais mes

parens , désirant me donner les qualités

requises pour une place de gouvernante

déjeunes demoiselles, comme le moyen

le plus sur de m'assurer un sort , m'ont

fait apprendre tout ce qui est nécessaire

pour remplir cet état; j'ai eu les meilleurs

maîtres , et j'espère n'avoir pas perdu

mon temps. » — ((Gomment arrive-t-il

,

lui dis-je, que vous n'ayez pas été placée

dans quelque famille?)) — « Comment,

monsieur ! et laisser ma pauvre mère

abandonnée et sans secours ! Ah ! plutôt

me réduire h du thé et du pain sec (comme

je l'ai fait à la vérité depuis plusieurs

mois), et fournir à ses premiers besoins

,

que de jouir, éloignée d'elle, de toutes

les superfluités de ce monde!»

— «Quelle a été la cause de vos peines,
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avec la mère ? » — « Un enchaînement de

nialhetirs, monsieur, me dit-elle; mais

ce qui a aclievé de nous ruiner, ce qui

a conduit mon père en prison et frappé

ma mère de paralysie, a été son arres-

tation pour une dette de sept cents livres.

Cettesomme
,
qu'il s ètoit engagé à payer,

lui étoit due depuis long-temps, ainsi

qu'à ma mère
,
pour des dentelles et

pour des ouvrages de mode et des ajus-

temensde fantaisie, par une dame dont

nous ne sommes pas payés à l'heure

qu'il est : cependant mon père est mort

et ma mère est mourante ; ccttç somme
me les eût conservés tous les deux.»

Elle détournoit son visage pOur cacher

l'excès de son alïliction , au moment où

un vénérable ecclésiastique entra dans

la chambre : c'étoit le recteur de la pa-

roisse
,
qui venoit fréquemment admi-

nistrer à hi pauvre femme des consola-

tions spirituelles. Lady lîellieki le con-

iioissoit un peu, et avoit le plus grand
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respect pour son caractère. Elle le prit à

l'écart, et le questionna sur la conduite

et les principes de ces pauvres gens ,
et

surtout de la jeune personne : son témoi-

gnage leur fut extrêmement favorable.

« La fille, dit-il , non-seulement a eu une

excellente éducation , mais son intelli-

gence et ses principes sont également

bons. » Il ajouta qu'il comptoit sa beauté

au nombre de ses malheurs ; elle faisoit

craindre aux gens de bien de la recevoir

dans leurs familles, et l'exposoit à des

dangers de la part de gens d'une classe

différente.

Je remis ma bourse à lady Belfield, ne

me permettant pas de rien donner moi-

même, dans la crainte d'encourir les

soupçons de ce digne ecclésiastique

,

d'après la remarque qu'il venoit de faire.

Nous promîmes de revenir le jour

suivant, et nous prîmes congé d'elles,

non sans avoir au préalable fait empletie

de toutes les fleurs qu'elle put nous

donner.
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Je demandai à lady Belfield d'arrêter

en chemin, pour envoyer à la malade le

secours d'un médecin; car, quoique sa

guërison fut évitdemment désespérée , ce

seroit néanmoins une consolation, pour

le cœur de sa sensible fille, de sentir que

rien n'avoit été négligé pour lui rendre

sa mère.
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CHAPITRE Xr.

Dans le cours de la soirée, nous cau-

sâmes de notre petite aventure avec sir

John
,

qui entra vivement dans l'affli-

geante position de Fanny , et se sentit

disposé à penser avec nous , que , si son

caractère moral et ses talens acquis sou-

tenoient avantageusement un strict exa-

men, elle pourroit, probablement, dans

la suite, être placée dans leur famille,

en qualité de gouvernante. La discussion

de ce projet fut interrompue par l'arrivée

de lady Melbury, souveraine incontes-

table de la beauté et du grand ton.

Depuis long-temps elle m'étoit connue

de réputation , car ses charmes et ses

talens faisoient l'entretien de tous les

hommes de distinction , et l'envie de

toutes les femmes à la mode.

Lady Melbury est ua de ces êtres ad-
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mirés, mais dignes de pitié, qui, formés

par la Providence pour servir de modèle

à ]^uv sexe, se dégradent au point de

devenir pour lui un exemple effrayant.

Douée d'un côté d'un cœur actif, sensible

et libéral , eîie est de l'autre , vaine , sen-

timentale, romanesque, livrée, hors de

mesure , à la dissipation et à la dépense ;

€t avec cet assemblage de contrariétés

qui la distingue , elle est également vouée

à la poésie et adonnée au jeu; elle est

libérale et injuste tout à la fois; elle est

trop belle pour connoitre l'envie , d'un

caractère trop généreux pour se plaire

dans la médisance ; mais elle donne avec

excès dans le défaut opposé. Si ladj Den-

ham a le talent de découvrir des défauts

dans les personnes les plus parfaites, lady

Melbury, au contraire, trouve des per-

fections dans les plus dépravées. Avec un

jugement sans nuances, un naturel qui

lui interdit toute censure, avec une soif

de popularité qui avale à longs traits la

plus basse louange, clic flatte universel-



t55

lement et à outrance
,
pour être payée

avec usure de la même monnoie. Pro-

digue de sa beauté , elle semble vivre de

l'hommage quou lui rend depuis le

cercle de Saint-James jusqu'à celui d'une

populace électrice aux époques des élec-

tions parlementaires. L'indulgence en

elle fait autant de mal que la calomnie

en fait en d'autres personnes : car elle

donne du soutien à des réputations qui

devroient être dans la fange. Peu con-

tente d'être aveugle sur les défauts de

ceux qu'elle aime , elle se plaît à leur

attribuer des bonnes qualités , et vous

seriez tenté de croire son petit sénats

tout corrompu qu'il est, un vrai chœur

de séraphins.

Une anecdote toute récente, que nous

conta sir John, la caractérise à merveille.

Sa femme de chambre favorite, étant dan-

gereusement malade , souhaitoit ardem-

ment voir sa maîtresse
,
qui l'avoit tou-

jours comblée de bontés; lady M.... van-

toit à tout le monde les qualités de la
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pauvre Louisa, pour laquelle non-seule-

ment elle exprimoit, mais pour laquelle

elle éprouvoit une compassion réelle. Au
lieu d'un apothicaire

,
qui eût parfaite-

ment suffi, elle envoya chercher deux

médecins, ddcidëe de monter elle-même

dans sa chambre pour la voir, aussitôt

qu'elle auroit fini de mettre en musique

^ yune élégie sur la mort de son moineau

de Java. Au moment oii elle l'achevoit,

elle reçut de nouvelles instances de voir

sa femme de chambre ; et elle étoit déjà

à la porte de son appartement pour y
aller, lorsque la marchande de modes

arriva avec une variété si embarrassante

de beaux colifichets nouveaux, qu'il n'y

eut pas moyen de la laisser partir avant

d'avoir essayé l'un après l'autre tous ces

divers ajustemens, ce qui ne prit pas peu

de temps; il en fallut bien davantage

pour décider ce qu'elle garderoil et ce

qu'elle renverroit de tous ces objets si

attrayans Après des changemens

de fantaisie sans lin, cl toutes les irréso-
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fut décide quelle garderoit le tout, et la

marchande de modes partit; Milady mon-

ta Louisa venoit d'expirer.

Je trouvai ses manières aussi sédui-

santes que sa personne. A toutes les

grâces du jour elle joignoit une teinte

romanesque et un extérieur de sensibi-

lité qui lui donnoit un double caractère.

Avec tout le charme d'une femme de

distinction, elle étoit en même temps

une muse élégiaque.

Lady Belfîeld avoit eu soin de couvrir

sa table à ouvrage des fleurs de Fanny,

dans le dessein de tenter ceux qui vien-

droient la voir. Lady Melbury les admira

fort. (( Il faut faire .mieux que de les

admirer, dit lady Belfield , il faut acheter

et recommander. » Elle lui fit part en

même temps de la scène touchante dont

nous avions été témoins , et fit le tableau

de l'aimable fille , soutenant sa mère

mourante par son travail de fleurs.

« C'est une chose délicieuse, continua-
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t-elle , résolue d'attaquer lady Melbury

a sa manière sentimentale , de voir cette

aimable fille entrelaçant des boutons de

rose et formant des bouquets d'iiya-

cinthe. » — « Ah ! que c'est charmant

,

s'écria lady Melbury. C'est, réellement,

tout-à-fait touchant. Je verrai à faire

pour elle une collecte par souscrip-

tion en tête de laquelle je placerai une

desciiption pathétique de sa situation.

11 faut qu'elle m'apporte tout ce qu'elle

a de prêt en fleurs , avec tout ce qu'elle

pourra y ajouter. IMais non , faisons plu-

tôt la partie d'aller la voir. Vous me
mènerez

;
qu'il est intéressant de voir une

si !)eile créature faisant des roses et des

hyacinthes ! Ses mains délicates et son

beau teint doivent ressortir admirable-

ment par le contraste du coloris des

fleurs. Si c'éloit une fille qui eut l'air

commun , filant du chanvre, on auroità

la vérité pitié d'elle, mais cela ne seroit

pas à moitié si intéressant. Ce sera déli-

cieux
;
je serai ici demain à deux heures
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précises, et mon carrosse nous y mè-

nera tous. 11 est possible , dit-elle tout

basa lady Belfield
,
que je fasse un son-

net de toutes les circonstances. Songez

à lui trouver un titre qui fasse impres-

sion. Mais non, pour mieux faire, il

faudra que le sonnet circule avec la sous-

cription : je verrai à l'entourer de quel-

que vignette analogue. »

— u Cette charmante femme , dit sir

John , de l'accent de la compassion, lors-

qu elle fut sortie , fut créée pour un but

plus élevé. A quel éloignement n'est-elle

pas restée des hautes espérances que sa

première jeunesse avoit permis de con-

cevoir ! Qu'elle a peu répondu aux grands

et signalés bienfaits de la Providence !

Vaine de sa beauté, prodigue de ses

richesses, insouciante sur sa réputation,

s'associant à la plus mauvaise compagnie,

elle qui étoit faite pour être à la tête de

la meilleure, se nourrissant de l'adula-

tion de parasites qu'elle méprise ! Il m'est

douloureux de comparer ce qu'elle est
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avec ce qu'elle auroit pu être, si elle eut

épousé un homme ferme et sensé qui

l'eût guidée avec prudence et retenue

avec tendresse. Son époux l'a perdue et

s'est perdu lui-même par son indifférence

et son £xcès de facilité. Content de la

savoir admirée, et lui envié, elle n'a

jamais éprouvé de sa paît ni remon-

trance ni gêne. Il est fier de sa femme,

mais ne se soucie pas autrement de sa

société ; et , se confiant en son honneur,

il la laisse suivre les arrangemens de sa

convenance , tandis qu'il en fait autant

de son côté. Elle est un exemple frappant

de cette honte peu réglée qui nait de la

sympathie et de la sensibilité seulement.

Sa charité demande de la représentation ',

elle ne veut que des objets qui aient de

la nouveauté. Etant encore en bas âge

,

elle perrlit sa mère , femme pieuse et

d'un grand sens, qui, si elle eût vécu,

auroit formé lespiit de sa fille, auroit

dirigé ses talcns divers vers d'autres ob-

jets, et élevé son être au degré où elle
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devoit naturellement atteindre. » —
« Qu'il est affligeant de penser, dis-je,

qu'une femme douée de tant d'avantages

soit tombée si fort au-dessous de sa haute

destinée ! Elle est sans doute aLolument

dénuée de toute idée de rcli'Tion?^) —
(f Vous êtes très-fort dans l'erreur , dit

sir John ; je n'assurerai pas qu'elle s'en

occupe beaucoup , mais elle est bien

éloignée d'en nier les vérités, et elle ne

néglige pas dans l'occasion d'en donner

les signes visibles et extérieurs. Je ne

pense pas que, comme lady Denham,
elle voie dans la religion des objets de

compensation , mais elle y tient par ha-

bitude
;
chez elle, toutefois, un exercice

religieux ne dérange en rien un arran-

gement mondain : ils se suivent par

ordre , avec cette seule distinction
,
qu'il

faut faire les choses de ce monde et ne

pas s'abstenir absolument de devoirs

religieux. Elle a une chimie morale qui

excelle dans l'amalgame d'ingrédiens

contradictoires. Le dimanche à Melbury-
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Castle, sî par hasard milord et elle s'y

trouvent ensemble et seuls, elle com-

mencera par lui lire un sermon , et le

reste de la soirée elle le passera à jouer

avec lui au piquet. Un dimanche, à Lon-

dres, étant enrhumée, elle écrivit un

petit traité sur la religion pour l'usage

de ses femmes , et passa ensuite la nuit à

jouer gros jeu. Elle assura que si elle eût

gagné, elle auroit donné son profit aux

pauvres; mais qu'ayant perdu quelques

centaines de guinées , elle croyoit pou-

voir, en toute conscience, emprunter

cette somme de sa bourse de charités,

pour acquitter ses dettes d'honneur. »

Le jour suivant , elle arriva deux heures

plus tard qu'elle n'avoit promis, et sir

John lui fît compliment sur son exacti-

tude : (( Il est vrai', dit-elle, que je viens

un peu tard; mais c'est que j'ai étécomme

enchaînée dans mon lit, jusqu'à trois

heures, parla lecture enchanteresse d'un

roman allemand. Je vous assure que je

ne perds jamais de temps, lors même que
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je ne me lève pas. Dans le courant de

quelques hivers, j'ai épuisé la moitié du

catalogue d'Hookham (*) , môme avant

de sortir de mon lit. »

Nous nous trouvâmes bientôt à la

porte de l'humble demeure que nous

cherchions : sir John donnoit la main à

lady Melbury pour monter un escalier

tournant; je donnois la mienne à lady

Belfield. Nous entrâmes dans la chambre

de Fanny au moment où elle assembloit

unbeaubouquetde jonquilles. «Que cela

est pittoresque, me dit tout bas lady Mel-

bury! donnez-moi bien vite votre crayon,

afui que je fasse l'esquisse de cette char-

mante fdle avec les jonquilles en main.

— Ma chère petite , continua-t-elle , il

me faut non-seulement celles-ci , mais il

faut que vous me fassiez de plus douze

douzaines de fleurs le plus tôt possible, et

ne manquez pas d'y mettre beaucoup de

branches de jasmin et de myrte. » En-

(*) Possesseur d'une bibliothèque de louage.
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suite, prenant une guirlande de ge'ra-

niums bigarrés : « Il faut que j'aille es-

sayer ceci sur ma tête devant le miroir.»

En disant cela, elle courut vers une cham-

bre voisine, dont la porte étoit ouverte

,

lady Belfîeld y étant entrée pour parler à

la pauvre malade.

LadyMelbury n'y futpasplustôt,qu'elle

jeta un grand cri. Sir John et moi accou-

rûmes , et fûmes consternés de la trouver

sur le point de s'évanouir. «Oh ! Belfîeld,

dit-elle, ceci est un tour perfide. Pour-

quoi ne m'avoir pas dit chez qui vous me
meniez? Pourquoi ne m'avez-vous pas

nommé ces personnes ?» — « J'ignore

leur nom moi-même , dit sir John. » —
« Sur mon honneur, je ne vous entends

pas. Quoi! cette femme ne vous est pas

plus connue qu'à moi? dit lady Belfield.»

— «Hélas! beaucoup plus, s'écria-t-elle

aussi vite que son émotion et ses larmes

lui permirent de parler. Elle s'approcha

de la fenêtre pour avoir de l'air, se tor-

dant les mains, et demandant uu verre
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d'eau pour éviter un évanouissement. Je

me tournai vers la malade pour lui de-

mander une explication. Je trouvais ses

traits altérés. « C'est là, monsieur, dit-

elle , la dame dont la dette de sept cents

livres m'a ruiné, et a causé la mort de

mou mari » Ces mots turent pour

moi comme un coup de foudre; mais je

fus donner du secours à lady Melbury,

qui supplioit sir John de la reconduire

chez elle à l'instant même, disant que

son carrosse reviendroit nous prendre.

« Mais, ma chère lady BeHleld, prêtez-

moi vingt guinées ,
je n'ai pas un schel-

ling sur moi. « - « Et comment donc,

ma'^chère lady Melbury , dit lady Belfield,

avez-vous pu commander douze douzai-

nes de fleurs aivssi chères? »— « Oh !
dit-

elle, je ne comptois les payer que l'an-

née prochaine. » — « Puisque vous êtes

si mal en fonds, dit lady Belfield, nous

ferons eu sorte de nous passer de votre

argent. » — « Je mettrois à l'instant

en gage mon collier de diamans

,
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rëpliqua-t-elle; mais à dire le vrai
,
par-

lant plus baSj il est déjà dans les mains

du jouaillier, et je porte un collier de

pierres fausses qui 'imite parfaitement.

Sir John , sachant que j'avois été chez

mon banquier le matin même, me fit un

signe si expressif, qu'il me retint, lorsque

j'avois déjà la main sur mon portefeuille.

Avec toutes les marques d'une vive émo-

tion , lady Melbury donna la main à sir

John, qui l'accompagna à son carrosse.

En descendant l'escalier, elle protesta

que jamais elle ne feroit plus de dettes,

qu'elle ne commanderoit jamais que ce

dont elle auroit besoin, et surtout que

de sa vie elle ne joueroit. Elle étoit in-

consolable, parce qu'elle n'osoit pas de-

mander à lord Melbury de quoi payer

cette femme , attendu que, pour ce même
objet, il lui avoit déjà donné trois fois la

somme requise, qu'elle avoit chaque fois

perdue au pharaon ; se reprenant ensuite,

elle protesta que, si jamais elle louchoit

une carie, ce scroit dans l'unique but de
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se procurer de quoi acquitter cette dette.

Sir John la supplia, de la manière la

plus sérieuse, de ne pas chercher à Oatter

ainsi sa conscience, mais plutôt de faire

servir son chagrin actuel à son bonheur

futur, en en faisant Theureuse et mémo-

rable époque de son renoncement à une

habitude qui faisoit tort à sa fortune, à

sa réputation, à ses principes et à sa

tranquillité. « Pauvre femme! dit sir

John en nous donnant ces détails, elle ou-

bliera bientôt les promesses qu'elle vient

de faire dans ce moment d'angoisse.»

« Après avoir essuyé ses larmes, elle

me dit, ajouta-t-il, qu'elle devoit aller

ce soir à l'Opéra. L'Opéra sera suivi du

pharaon, et demain, probablement, les

boucles d'oreilles iront tenir compagnie

au collier. »

Lady Belfield demanda à Fanny com-

ment il se faisoit que lady Melbury ,
lui

parlant sans surprise et sans émotion,

en eût fait paroître autant à la seule vue

de sa mère; ce que la jeune personne
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expliqua en disant qu'elle n'avoit jamais

été présente, pendant qu'elles demeu-

roieut en Bond-Street, quand celte dame

y venoit, a^^ant toujours été occupée

dans l'appartement d'en haut , ou à pren-

dre des leçons de ses maîtres.

Avant de nous séparer, nous primes

des mesures ellicaces pour assurer la sub-

sistance de la mère pendant sa maladie,

ainsi que pour soulager la douleur et

alléger le travail de sa fille; et le jour

suivant je partis pour Stanley Grove ,

avec la promesse de sir John et lady Bel-

fîeld de m'y suivre au bout de quelques

semaines.

Dès que je fus dans ma chaise de

poste, et que j'eus décidément tourné

le dos à Londres
,

je me plongeai dans

une multitude de réflexions sur les per-

sonnes que j'y avois fréquentées. Dansée

soliloque, ce qui me frappa surtout fut

cette opposition de caractères, qui tous

cependant sont compris dans le non»

significatifde vhrùticiis. Je vis que, quoi-
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blement les unes des autres, elles diffè-

rent encore plus de la règle qu'elles font

profession de prendre pour leur guide.

Malgré cela, il n'en est aucune qui soit

censée répréhensihle ; il n'en éloit

aucune qui fût ou profane ou dissolue
;

pas une qui , dans la conversation , ne se

fût faite le champion du christianisme, si

ses vérités eussent été attaquées; pas une

qui en négligeât les pratiques extérieu-

res , bien loin de les tourner en déri-

sion , et qui , dans l'ensemble de sa socié-

té, n'eut passé pour une personne reli-

gieuse ; et cependant en étoit-il une

seule qui, par son genre de vie , fit hon-

neur à la croyance qu'elle avoit adoptée?

Et s'il faut citer mistriss Ranby, mistriss

Fentham , lady Bab Lawless, lad}' Den-

ham , lady Melbury , laquelle d'entre

elles n'eût pas été étonnée de voir sa foi

chrétienne mise en question ? et cepen-

dant la religion de la plus austère d'entre

ces femmes, est une religion purement
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spéculative ! et quant à celle de toutes les

autres, se peut-il rien de plus superficiel,

de plus inconséquent, déplus erroné,

déplus vide, de plus hypocrite! et, quelle

que fut celle à qui on se fût adressé pour

demander à quelle source ellepuisoit sa

religion , elle eût répondu avec indigna-

tion : ((Où seroit-ce, sinon dans laBihlel^

Mais si nous comparons la copie avec le

modèle, et les chrétiennes avec le chris-

tianisme, où trouver du rapport? En

quoi leur vie imitoit-elle la vie de celui

qui 7ie faisait pas sa volonté , ?nais la

ifolontè de son Père , celui dont la voca-

tion étoit défaire le bien? Comment

concilier leur foi avec les principes qu'ils

enseignoient? Quelle différence entre

leur pratique et ses préceptes ! Quelle

contradiction entre leur genre de vie et

l'exemple qu'il leur avoit laissé! Quel

peu de fondement dans leur espoir du

ciel, si l'entrée du ciel n'est que pour

ceux dont l'esprit est conforme à celui

de Jésus-Christ!
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CHAPITRE XII.

Uès sa première jeunesse mon père

avoit été intimement lié avec la famille

de M. Stanley. Quoique celui-ci fût de

quelques années plus jeune, il existoit

entre eux une telle affinité de goûts, de

sentimens , de vues et de principes, qu'ils

vécurent toujours dans la plus étroite

amitié ; leurs deux familles avoient résidé

à Londres pendant les premières années

de leur vie , circonstance qui avoit ex-

trêmement facilité cette parfaite con-

noissance mutuelle qui nait d'une liaison

intime et familière. Je me souvenois

d'une visite faite par M. Stanley à mon
père, au Prieuré, pendant que j'étois

encore fort petit garçon , et il m'étoit

resté une impression imparfaite , mais

agréable , de sa physionomie et de ses

manières engageantes.

Ayant hérité d'une terre considérable
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en Hampshire , il sy ëtoit fixé en se ma-

riant. L'attacliement mutuel qui sub-

sistoit entre mon père et lui, s ëtoit en-

Irelenu par leur correspondance. A la

mort de mon père et à celle de ma mère

,

j avois reçu l'invitation pressante de venir

adoucir mon affliction dans le sein de leur

famille ; mon père avoit exigé de moi

qu'une de mes premières visites , après

sa mort, seroit à Stanley-Grove ; et
,
pour

dire le vrai
,

je regardois l'engagement

de m'y rendre comme le but le plus

agréable de ma tournée méridionale.

J'arrivai à Stanley-Grove avant diner;

je trouvai une maison de belle dimen-

sion , analogue à la fortune et aux idées

libérales du propriétaire. Je vis, avec un

plaisir singulier, une foret décorer l'ap-

proche du parc. Le bâtiment présenloit

lui extérieur noble, et rénnissoit dans

l'intérieur la commodité et l'élégance.

Il étoit situé sur le côté méiidlonal d'une

colline, pi us près de sa base que du som-

met; un beau bois antique l'abriloit au
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quoique d'une mé-

diocre étendue , etoit remarquable par

la belle ondulation du terrain , abon-

damment couvert de chênes les plus pit-

toresques , entremêlés de magnifiques

arbres de haute-futaie. L'ensemble etoit

combiné avec intelligence; mais, quoi-

qu'on aperçût visiblement l'empreinte du

goût moderne , le propriétaire l'avoit

adopté avec mesure , et avoit su cotiser-

ver de beaux ombrages ; aussi , malgré les

critiques du jour , l'avenue avoit été

préserve e d2 la hache.

Je fus reçu par M. et M'"^ Stanley

de la manière la plus cordiale; et, par un

etïétde cette impression forte et soudaine

que produisent sur l'esprit d'un hôte le

tact délicat et le savoir vivre de ceux

qui* l'accueillent ,
joint à la vénération

qu'il a déjà pour leur caractère moral

,

je me sentis à l'instant comme installé

chez moi : tous les préliminaires d'une

connoissance progressive devinrent à un

certain point inutiles; et j'éprouvai bien-
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tôt le sentiment de cette intimité vé-

ritable et affectueuse
,
qui semble à peine

demander l'habitude de se voir pour ac-

quérir de la force , et du temps pour se

consolider. M. Stanley n'eut que quel-

ques instans pour me présenter à sa fem-

me et à ses deux aimables filles avant

qu'on annonçât ledùier, auquel avait été

invitée une compagnie nombreuse : car

le voisinage étoit considérable et bien

composé.

La conversation après le dîner fut

sensée, animée, instructive
;
j'observai

que M. Stanley ne perdit pas une seule

occasion convenable de suggérer quel-

ques réflexions utiles. Mais ce qui me
frappa le plus dans la tournure de sa con-

versation , fut de voir que , sans mettre

mal à propos la religion sur le tapis , il

avoit le talent de rendre instructifs les

sujets les plus ordinaires , et de tirer des

idées salutaires, ou défaire jaillir quelque

lumière importante , d'objets qui , en des

mains ordinaires , n'eussent pas été sus-
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ceptibles d'utilité. Il étoit évident que

la piété étoit le principe dominant de

son esprit ; et qu'il en consultoit aussi

soigneusement les intérêts quand la pru-

dence l'empêchoit de les mettre en

ayant
,
que lorsqu'il y avoit de la con-

venance à le faire : sa piété se montroit

plus par des sentimens que par des pa-

roles -, il pensoit qu'un argument de

mauvais goût ne pouvoit jamais servir à

l'avancement du christianisme ; et il

n'est, je crois, aucun ami de la religion

qui blessât moins que lui les gens du

monde: car, quoique aucune considéra-

tion humaine ne lui eût fait rabattre la

moindre partie de son zèle , ni tempérer

aucune doctrine , ni déguiser aucune vé-

rité, ni pallier, ni chercher des biais
,

ni mettre rien en compromis , néan-

moins il ne disputoit jamais sur des

mots ou sur de légères distinctions
;

il pensoit que , sans déroger à la piété
,

il étoit libre à tout homme de réunir le

choix des expressions, la pureté du goût,
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la justesse du raisonnement
, pour les

consacrer au soutien de la cause qui est

si chère à tout vrai chrétien , et qui

exige tous les efforts dont il est capable.

Il étoil également prompt à encou-

rager les objets d'une utilité pratique

dans les affaires de la vie, en leur don-

nant une impulsion analogue aux situa-

tions diverses ainsi qu'aux vues de ses

convives. Mais il se félicitoit surtout

de ce que la littérature en général pré-

sente un champ sans bornes, si vaste et

si sur : « C'est là , disoit-il
, que les gens

instruits trouvent sans cesse des res-

sources inépuisables avec un abri contre

ces lieux communs de la conversation

à la fois ignobles , dangereux et stériles.

S'il n'est pas en notre pouvoir , dans

le cercle de notre société , d'ajouter de

l'élévation à nos principes, il l'est tou-

jours de tenir notre entendement en ac-

tivité ; et je ne mets pas au nombre des

moindres bienfaiteurs du genre humain,

ces auteurs qui iournissent à l'homme



177

matière à des discussions innocentes et

de bon goût, w

Dans le cours de ma liaison avec

M. Stanley, j'ai plus d'une fois remarqué

l'adresse avec laquelle il a su faire servir

à un but religieux un passage purement

moral : je l'ai vu conversant avec telle

personne qui n'auroit pas goûté une au-

torité sacrée, s'appuyer d'un sentiment

pris des Offices de Cicéron , en faire le

premier degré de son échelle morale; et

s'élevant ensuite graduellement, suivre

et faire briller la même pensée dans les

œuvres de Paley ou de Johnson, d'Ad-

disson ou de Bacon
,
jusqu'à ce qu'il eût

insensiblement amené son antagoniste à

la pure morale de l'Evangile, et lui eût

fait à l'improviste adopter un principe

chrétien.

Comme je savois qu'il avoit une belle

et nombreuse famille , chaque fois que la

porte s'ouvroit
,
j'étois étonné et presque

fâché de ne pas voir paroître ses enfans
;

car je commençois à m'intéresser à tout

I. 12
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ce qui tenoit à une famille aussi enga-

geante. Les dames ayant, à notre grande

satisfaction , fait une plus longue séance

à table qu'il n est d'usage de le faire dans

bien des maisons, elles se rendirent au

signe delà maîtresse du logis, et se reti-

rèrent suivies des demoiselles Stanley.

Mistriss Stanley est une femme rem-

plie de grâces et de la meilleure tour-

nure. Entre mille excellentes qualités,

elle est remarquable par la sagacité avec

laquelle elle adapte sa conversation à

l'esprit de ses convives , et par son talent

particulier à en choisir les sujets. Je n'ai

jamais connu de femme qui possédât au

même point celui de répandre autour

d'elle, à sa table, autant d'enjouement,

sans dévier le moins du monde de ce

qu'elle doit à sa dignité personnelle ; les

questions qu'elle y fait sont de nature à

ce que les étrangers auxquels elles s'a-

dressent , aient plutôt à gagner qu'à per-

dre en y répondant, et elle a soin de les

mesurer au degré de connoissances
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quelle leur suppose. Par ce moyen-là,

elle obtient le double avantage de faire

ressortir ses convives d'une manière ho-

norable pour eux, et d'acquérir quelque

instruction pour elle-même. J'ai connu

des femmes qui, faute de ce discerne-

ment, faisoient des questions sur l'Amé-

rique à un homme arrivant des Grandes-

Indes. J'en ai connu d'autres qui, man-
quant de cette véritable délicatesse dont

l'existence s'aperçoit jusque dans les

minuties, s'arrogeoient une supériorité

facile et mortifiante pour leurs hôtes;

demandant, par exemple, à telle ou telle

personne son opinion sur un livre nou-

veau, quoiqu'elles sussent que, d'après

la nature des choses , il étoit très-invrai-

semblable que cette personne en eût en-

tendu parler. S'il y a à la table de

mistriss Stanley quelque convive qui, par

sa position, ait moins de droits que d'au-

tres à ses attentions, il peut être certain

d'éprouver de sa part une attention par-

ticulière. Ceux qui se méfient d'eux-mê-
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mes sont sûrs de son appui , et elle sait

faire valoir l'homme modeste par l'obli-

geance et la recherche de ses attentions.

Invité à passer dans le salon de com-

pagnie, je fus ravi d'y trouver quatre

beaux enfansbrillans de santë, avec tout

l'enjouement de leur âge, et folâtrant

avec les dames. L'un sautoit, l'autre chau-

toit: une petite fille faisoit voir des des-

sins d'oiseaux dont elle paroissoit com-

prendre l'histoire naturelle : une qua-

trième avoit étalé sur le tapis une carte

de géographie dépecée, et avoit attiré

sa sœur près d'elle pour lui montrer Co-

penhague. Tableau animé! cet ensemble

me faisoit le plus grand plaisir. J'acquis

de fimportance auprès de la petite chan-

teuse, en lui rappelant un vers qu'elle

avoit oublié ; et auprès de la géogra-

phe, quand elle vit que je connoissois

mieux qu'elle les côtes de la mer Balti-

qiie.

Dans la soirée, après que la compa-

gnie se fut retirée
,

je demandai à mis-
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triss Stanley comment elle avoit pu s'e-

carter d'un usage reçu , au point de ne

pas faire paroître ses enfans au dessert,

a C'est à moi qu'il faut le demander, dit

M. Stanley en souriant, car ce fut moi

qui, le premier, bazardai de suggérer

une innovation aussi hardie. J'aime ten-

drement mes enfans ; mais ils sont tou-

jours chez moi : je n'ai mes amis que de

temps en temps; je ne veux pas que la

riioindre portion des heures que je sou-

haite donner à une jouissance sociale et

intellectuelle , soit dérangée par une

autre ou traversée par im plaisir qui est

toujours à ma portée. Eu même temps
,

je souhaite que mes enfans voient mes

amis 5 la société les amuse , les instruit

et les forme. Ainsi je me consultai avec

mistriss Stanley, pour savoir comment

nous ferions pour jouir de nos amis,

sans séquestrer nos enfans, et voici le

moyen qu'elle imagina : « Le temps , dit-

elle, que passent les dames depuis le

moment où elles quittent la salle à man-
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ger, jusqu'à celui où les hommes vien-

nent prendre le thé , est un temps dont

souvent elles ne savent que faire ; c'est

plutôt un intervalle d'attente que de

jouissance. Les femmes d'un esprit borné

ont bientôt épuise' leur admiration réci-

proque pour leur parure , en mousse-

lines brodées et en manches à dentelle;

et celles d'un esprit différent ne deman-

dent pas mieux que de lui donner un dé-

lassement aussi agréable. » Elle proposa

donc, pour animer cet intervalle lan-

guissant, d'introduire ses enfans.

» Cette petite diversion a non-seule-

ment réussi dans notre famille , mais elle

a été adoptée par plusieurs de nos voi-

sins. Quant à nous , elle a un double

avantage : non - seulement elle fait le

bonheur des pauvres petits , mais , de

plus, elle les rend heureux avec moins

de risque pour leur santé
,
que le mo-

ment 011 ci-devant il étoit d'usage de les

faire paraître. Nos enfans ont toujours,

après leur dîner, autant de fruits qu'ils
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en souhaitent ; ils n'ont, par conséquent,

ni besoin ni envie des fruits , des confi-

tures, des gâteaux et du vin' que les

convives
,
pour plaire à la maman , ne

sont que trop disposes à leur donner en

abondance. Outre cela, Tintërèt person-

nel se mêle trop au plaisir qu'ils ont natu-

rellement à voir du monde, en ce qu'ils

associent à ce plaisir l'idée des bonnes

choses qu'ils vont avoir; mais, p^r ce

changement de méthode, nous faisons

ce qui est en nous pour mêler un peu

de désintéressement au plaisir qu ils ont

à venir vers nous. Nous les aimons trop

pour diminuer leurs petites jouissances;

ainsi, nous leur procurons deux plaisirs

au lieu d'un : car ils ont premièrement

leur dessert , et, à la suite de cela, notre

société. »

« Quoique Je n'approuve pas la trop

grande familiarité avec les domestiques,

je suis cependant d'avis qu'il est dû de

vrais égards à d'anciens et fidèles servi-

teurs. Celui que j'avois avec moi pendant
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celte tournée , avoit vécu dans notre fa-

mille depuis sa jeunesse , et m'avoit donné

ses soins dès mon enfance. Sa fidélité,

son bon sens, et j'ajouterai sa piété, lui

avoient acquis son franc parler. « Oh î

monsieur , me dit-il , en faisant son ser-

vice auprès de moi le jour suivant, nous

voici enfin dans une excellente maison.

Quelle famille î comme elle est pieuse
,

bien réglée, charitable ! Ici, monsieur,

tout le monde se ressemble. Madame
Jenner , la femme de charge , me dit que

son maître et sa maîtresse sont un exem-

ple pour tous les riches, et le refuge de

tous les pauvres du voisinage ; et quand

à miss Lucilla , si la bénédiction de

ceux qu'elle sauve de leur perte, peut

ouvrir les portes du Paradis, elle ne

peut manquer d'y entrer. » Cette effu-

sion du bon Edouard m'anima , et me fit

souvenir que j'avois oublié de demander

des nouvelles de cette brave femme de

charge
,

qui avoit demeuré chez mon
grand-père, et qui , à sa mort, avoit passé
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dans la famille de M. Stanley. Dès que

je le pus, j'allai la voir dans son appar-

tement
; j

etois avide de connoitre plus

à fond une famille qui ressembloit si

fort à mes parcns, et pour laquelle je

sentoisdejà quelque chose de plus tendre

que la simple estime.

Je félicitai madame Jenner du bon-

heur qu'elle avoit de demeurer dans une

famille aussi estimable ; elle me répondit

par réloge énergique des personnes qui

la composent : « Ma maîtresse, me dit-

elle , est pour les dames un modèle si

correct, et en même temps si plein de

bonté !... Il est vrai qu'à présent miss

Lucilla soulage sa mère de tous les soins

de famille. Le jour où elle eut seize ans,

monsieur (c'est-à-dire il y a environ

deux ans et demi ) , elle commença à

avoir l'inspection des affaires du ménage;

et, à mesure qu'elles lui devinrent fami-

lières, elle s'y voua de plus en plus. Miss

Matilda sera bientôt d'âge à soulager sa

sœur j mais ma maîtresse ne veut pas que
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ses filles aient la conduite des affaires de

la maison avant qu'elles soient à peu

près des femmes faites ; d'un côté, parce

que cela pourroit les détourner de ce

qu'elles ont à apprendre , et de l'autre,

leur donner des notions trop communes

sur les soins de la table et sur l'impor-

tance des mets , et en même temps

les conduire à un caquètage déplacé et

familier avec les domestiques. » Elles se-

ront à temps , dit-elle , lorsque leurs

idées seront plus formées ; elles ne pren-

dront alors que le bon , et échapperont à

tout danger. »

Voyant que je l'écoutois avec une at-

tention et une satisfaction toute parti-

culière, cette bonne femme continua

ainsi : « En été, monsieur , miss Stanley

se lève à six heures, et en passe deux

dans son cabinet
,
qui est garni des meil-

leurs livres ; à huit heures , elle me con-

sulte sur l'état des provisions et autres

objets de ménage, et me doiaie la feuille

du menu, sauf l'approbation de sa ma-
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man.La cuisinière aime fort à recevoir ses

ordres, parce qu'elle avoue que miss Lu-

ciilasait bien distinguer quand les choses

sont bonnes , et ne se plaint jamais à

tort; ce qui, dit-elle, rend le service des

dames ij^norantes extrêmement pénible,

attendu qu'elles louent ou blâment au

hasard , non pas d'après l'ouvrage de la

cuisinière, mais selon leur humeur. Tou-

tes les semaines elle règle mes comptes

,

qui , de celte manière , étant fort courts,

lui donnent peu de peine; et, une fois

par mois , elle fait un règlement général

avec sa mère. C'est un plaisir, mon-

sieur , de voir comme elle s'entend aux

comptes ; on ne pourroit pas la tromper

d'un liard si on le voulait; et cepen-

dant, elle est si douce et si raisonnable !

et si prompte à distinguer les erreurs

des fautes volontaires! ensuite, elle est

si compatissante ! Ce sera un jour d'af-

fliction pour Stanley Grove, monsieur,

que le jour où miss Stanley se ma-

riera. Quand mon maître est malade,
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c'est elle qui e'crit ses lettres. Elle est sa

lectrice, et elle aide sa mère à le soi-

gner. Après ces occupations de la ma-

tinée
, pensez-vous, monsieur, qu'elle

vienne rejoindre la compagnie , fatiguée

et de mauvaise humeur , comme les tem-

mes qui n'ont rien à faire , ou qui vien-

nent de se lever ? Pas du tout : elle arrive

fraîche comme une rose , et joyeuse

comme l'alouette du matin, pour faire le

thé de ses parens. Une heure après le

déjeuner, elle et mon maître s'occupent

de quelque livre de science. Elle aide

ensuite aux leçons de ses petites soeurs ,-

et jamais enfans ne furent mieux ensei-

gnés. Elle consacre un jour par semaine

à travailler avec ses sœurs pour les pau-

vres, et deux fois par semaine elle les

visite dans leurs chaumières ; car elle

dit que si l'on voyoit la porte de son

père obstruée de pauvres , cela r(?ssem-

bleroit à de l'ostentalion , et occasionne-

roit de l'embarras ; elle ne pourroit pas

non plus connoîlre leurs besoins et leurs
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caractères à moitié aussi-bien qu'en al-

lant elle-même visiter leurs demeures.

Ma bonne maîtresse lui a donné une pe-

tite chambre
, qui sert de magasin pour

les vêtemens et les livres destinés à ses

voisins indigens. Dans cette chambre
,

chacune des filles cadettes, le jour où

elle a sept ans accomplis , a son tiroir à

elle, avec son nom en écrit, et la seule

rivalité à peu près qui existe entre les

soeurs, est à qui l'aura le plus tôt rempli

de bonnets, de tabliers et de mouchoirs.

Le jour où l'on travaille à ces ouvrages

se termine ordinairement par une de ces

visites charitables. Les chers enfans sont

chargés de leurs petites corbeilles à ou-

vrage remplies de choses nécessaires
5

c'est aujourd'hui le jour , monsieur, et

elles le voient toujours venir avec plai-

sir. Il n'y a pas jusques à la petite Célia,

la plus jeune de toutes, qui ne vienne

vers moi demander quelque chose de

bon à mettre dans sa corbeille pour la

pauvre Mary , ou Betty une telle. Je
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ces charmans entans ; voici à peu près

l'heure où elles viennent me voir. Les

dimanches avant le service divin , elles

vont à l'école du village , et c'est là que

l'argent de leurs menus plaisirs de la se-

maine
,
qui a été soigneusement gardé

dans ce but , est distribué à titre de ré-

compense aux enfans qui l'ont le mieux

mérité. Cependant, monsieur, malgré

tout cela , vous pourriez être dans la

maison un mois entier sans en entendre

jamais le moindre mot , tant les choses

se font tranquillement! et quand elles se

rassemblent à riieure des repas, elles sont

bien plus contentes et plus gaies que si

elles avoient passé leur temps dans l'oi-

siveté, j)

Ici, mistriss Jenner s'arrêta, et au

même instant, deux charmantes petites

ligures aux joues vermeilles vinrent se

présenter à la porte , balançant entre

elles une corbeille de paille , et disant

d'une petite voix suppliante : « Mistriss
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avons besoin de quelque chose de nour-

rissant pour ceux qui ont faim, et de

quelque chose de délicat pour les ma-

lades. La pauvre Alice et sa petite

fille » Elles alloient continuer ; mais,

m'apercevant, elles rougirent jusqu'aux

yeux , et se sauvèrent aussi vite qu'elles

purent
,
quoique je fisse mon possible

pour les retenir.
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CHAPITRE XIII.

JLoRSQUE miss Stanley entra pour faire

le déjeuner, je vis qu'elle réalisoit dans

la perfection le portrait que venoit d'en

faire la femme de charge. Il m'est arrivé

de voir de jeunes personnes, dont la sim-

plicité étoit sans élégance , et d'autres

dont l'extérieur trop étudié avoit presque

effacé les grâces naturelles. Lucilla sem-

Lloit réunir la simplicité de la nature au

fini d'une bonne éducation : c'est ainsi

qu'elle me frappa au premier coup d'oeil.

Je n'eus garde d'en former une opinion

décidée
, j usqu'à ce que j'eusse eu le temps

d'observer si les qualités intérieures ré-

pondoient à un extérieur aussi préve-

nant.

Lucilla Stanley est plutôt d'une élé-

gance accomplie
,
qu'elle n'est parfaite-

ment belle. J'ai vu des femmes d'un air

aussi distingué , mais je n'en vis jamais
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d'aussi intéressantes; l'expression de sa

physionomie fait sa beauté , c'est l'em-

preinte visible de son âme. Ce n'est pas

tant la symétrie des traits
, que la perfec-

tion réunie de l'intelligence et de la

douceur. Un grand poète ancien l'a bien

dépeint dans ces vers :

Her pure and cloquent blood

Spoke in her chee.ks and so distinctlj' -wrought

Thaï one could alntOil saj- her bodj- thought.

Sa conversation , comme sa physiono-

mie , est un composé de vivacité , de sen-

sibilité et de délicatesse ; elle ne parle

pas pour que l'on cite ses paroles; mais

tel est l'effet de sa conversation
,
qu'elle

laisse dans l'esprit une impression douce,

et dans le cœur l'amour de la bonté. Elle

anime sans éblouir ; elle sait amuser sans

excès ; satisfaite de plaire , elle n'a pas

l'ambition de briller. Il n'y a rien dans

ses expressions qui annonce de la re-

cherche, ni dans ses manières qui annonce

de la vanité. Elle est plutôt remarquable

II. i3
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par une gaieté badine que par le piquant

de son esprit. Elle ne prétend pas à la

repartie , et elle la désapprouve dans

autrui. Malgré cela, j'ai rarement ren-

contré de goût plus sûr que le sien pour

une saillie innocente. Le goût est en effet

la qualité dominante de son esprit, et

on peut dire qu'elle a plutôt le tact du

génie des autres, qu'elle n'est elle-même

j/«^e/2/eproprementdit. Elle a un aperçu

très-prompt de tout ce qui est beau ou

défectueux tant dans le caractère des

personnes que dans les productions de

l'esprit. Celte même finesse de goût

perce dans ce qu'elle écrit , dans sa con-

versation , son habillement , ses arran-

gemens domestiques , et la distribution

de ses jardins
,
pour lesquels elle a un

grand talent et une inclination très-pro-

noncée
;

quoiqu'elle ait l'oreille très-

,'usle , elle ne chante pas , et ne joue

d'aucun instrument, et son goût, en fait

de dessin , est si correct
,
qu'elle sembU

véritablement avoir le compas dans l'œil.
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Je ne lui ai cependant jamais vu le crayon

en main, si ce n'est pour faire l'esquisse

d'un pavillon ou d'un berceau de verdure

pour l'ornement des jardins. La justesse

de ses idées ne lui permet pas de se con-

tenter de la médiocrité' en quoi que ce

soit ; et elle trouve que la vie est trop

courte , et que les devoirs en sont trop

nombreux et trop importans
,
pour pré-

tendre à la perfection dans beaucoup

d'objets. Comme aile doit ses soins à cinq

de ses sœurs cadettes, elle a pris le parti de

renoncer à certaines études qui auroient

eu de l'attrait pour elle. Elle avoue que

,

si elle eût été fille unique , elle se seroit

permis un peu plus de latitude dans l'em-

bellissement et les agrémens de son exis-

tence.

On ne peut pas supposer qu'à son âge

elle doive à son expérience le jugement

qu'elle porte sur les personnes et sur les

choses ; elle le doit à une finesse de tact

qui la met en état d'en saisir le trait

principal, la circonstance marquante, le
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prit et de fatiguer son attention sur les

parties moins importantes d'un caractère,

d'un livre, ou d'une afliaire, cette jus-

tesse de pensée lui enseigne à apprécier

les choses à leur valeur, et à les mettre à

leur véritable place. Sa manière de s'é-

noncer ajoute à l'effet de ses paroles , et

le son de sa voix exprime, d'une manière

tout-à-fait heureuse, l'enjouement ou la

bonté, suivant que le sentiment la guide

ou que l'occasion l'exige. Cette manière

lui est si naturelle, et ses sentimens dé-

coulent si spontanément de l'occasion,

qu'il est évident que toute idée d'osten-

tation est aussi étrangère à son esprit,

que la recherche de la louange l'est à

son cœur. Je ne lui ai jamais entendu

proférer une parole que j'eusse désiré

qu'elle eût retenue , ou exprimer une

pensée que j'eusse souhaité n'être pas la

sienne.

Quant à son habillement, il me fait

souvenir de ce que dit un jour le docteur
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Johnson j au sujet d'une dame que l'on

citoit pour s'habiller avec goût : « La

meilleure preuve que je puisse vous don-

ner de sa supériorité à cet ë^ard , dit- il

,

c'est qu'on ne peut jamais se rappeler

comment elle ëtoit mise. » La tenue de

Lucilla n'est ni négligée , ni recherchie
;

elle est aussi soignée que l'exige la plus

scrupuleuse délicatesse , et conforme à la

mode dujour tout autant que cette même
délicatesse peut le permettre. Semblable

à une nymphe, les grâces de sa personne

ne perdent rien pour être voilées avec la

plus exacte modestie. Oh ! si les femmes

en général savoient connoître leur véri-

table intérêt ; si elles pouvoient conce-

voir le charme que même le seul dehors

de la modestie donne à celle qui la possè-

de, elles se vêtiroient avec décence, si

ce n'est par principe , au moins par un

amour-propre bien entendu. Celles qui

en font une affaire de calcul se serviroient

de la modestie par artifice. La coquette

l'adopteroit comme une amorce; et la
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femme chaste, comme sa parure natu-

relle.

Ce que j'admire en miss Stanley ( et

ce que j'ai souvent regretté de ne pas

trouver en d'autres femmes), c'est qu'elle

est, dit-on, si pleine de vivacité, si en-

jouée, si animée du désir d'amuser son

père et sa mère lorsqu'ils sont seuls, qu'ils

ne sont jamais si gais que lorsqu'ils sont

entourés de leurs enfans; c'est alors que

tous ses moyens se déploient, et que sa

vivacité est sans réserve. Elle parla peu

les deux ou trois premiers jours qui sui-

virent mon arrivée; mais il étoil évident

que son silence ne provenoit ni de froi-

deur, ni de manque d'égards, maisd'uu

sentiment délicat de convenance. Sa

douce franchise et sa simplicité surmon-

tèrent peu à peu cette petite timidité,

et bientôt elle commença à me traiter

comme le fils de l'ami de son père. Je

m'aperçus de boime heure que, quoi-

qu'il fût possible à un étranger de la voir

sans admiration, il ctoit impossible de
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s'entretenir avec elle avec indifre»"nrt6e.

A peine avois-je été une semaine à Stan-

ley-Grove, que mes précautions s'étoient

évanouies, mon é^ride avoit disparu, et

cependant je n'avois pas encore consulté

M. Stanley.

En contemplant la figure attrayante

et l'esprit délicat de cette charmante

fille, je sentis que Vimagination
y
qui

égare tant de coeurs novices , avoit ga-

ranti le mien. L'image que je m'étois

formée , et qui m'avoit été suggérée par

l'héroïne de Milton, étoit à la vérité fort

exaltée ; mais elle n'éloit pas romanes-

que. Je m'étois fait de bonne heure un

objet idéal de comparaison, trop élevé

peut-être, mais dont l'élévation même
avoit été mon préservatif contre les dan-

gers ordinairement attachés à la société

des femmes. Je comparois sans cesse

celles que je fréquentois avec l'être idéal

qui remplissoit mon esprit : la compa-

raison pouvoit me faire manquer d'in-

dulgence envers elles-, mais elle m'avoit
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ëtev».^rtainement utile, car elle m'avoit

garanti des effets magiques delà beauté,

ainsi que de la séduction d'un caractère

factice, et d'un mérite ordinaire.

Je sais que l'amoin^ est sujet à répandre

un tel éclat sur l'objet de son choix,

qu'il finit par se trouver ébloui, moins

peut-être par le brillant de l'objet lui-

même, que par les rayons dont son

imagination l'a entouré. Mais la religion,

sans avoir éteint mon imagination , l'a-

voit réglée. Elle avoit modéré le brillant

du rêve sans l'obscurcir. Elle n'avoit pas

anéanti chez moi les passions, mais elle

m'avoit enseigné à les diriger. Il me sem-

bla avoir enfin rencontré l'être dont je

poursuivois la recherche; mon esprit fut

frappé de ses perfections, mon cœur re-

connut son empire
^
je m'efforçai cepen-

dant de ne pas me livrer à ses impul-

sions, je tâchai de contenir ma sensibi-

lité jusqu'à ce que j'eusse eu le temps

d'apprécier un caractère qui paroissoit

aussi ingénu qu'achevé , et je ne me suis
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Lucilla, et de l'effet qu'elle produisit

sur mon cœur, que lorsqu'une coniiois-

sance plus particulière a pu justifier mon
penchant.

Je ne dois pas oublier de dire que

M. Stanley avoit une autre fille. Si le ca-

ractère de Lucilla avoit plus d'élévation ,

celui de Mathilda n'étoit pas moins aima-

ble. Elle est aussi belle, mais elle a des

formes moins délicates; elle est d'un na-

turel heureux, et elle a des vertus mar-

quantes. Ses pelils défauts semblent

provenir de l'excès de ses bonnes qua-

lités; elle est d'une extrême sensi-

bilité Le soin de la surveiller et de la

diriger occupe la tendresse de sa mère

et la prudence de son père ; son cœur est

pénétré de reconnoissance pour le plus

léger service 5 cette chaleur de sentiment

tient ses affections plus en activité que

son jugement j elle la porte à s'exagérer

le mérite de ceux qu'elle aime , et à ap-

précier leurs bonnes qualités, moins par

leur valeur intrinsèque, que par la bonté
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t^^-'âls lui témoignent. Elle me traita

bientôt avec la plus aimable familiarité
,

et son innocente vivacité encouragea,

de ma part, cette liberté affectueuse avec

laquelle on traite une sœur bien-aimée.

Les autres enfans sont gais, aimables,

intéressans et d'un naturel fort doux.

Leurs progrès intellectuels (car je déteste

le terme accomplishments depuis qu'il a

été détourné de la véritable acception

dans laquelle Milton en a fait usage) sont

comme autant de contributions indivi-

duelles dont s'enrichit le fonds commun
du bonheur de cette famille. Leurs ta-

lens ne sont jamais mis à l'épreuve par

des encouragemens artificiels 5 une appli-

cation régulière, un travail tranquille,

un emploi de temps varié, un traitement

affectueux, des récréations réjouissantes

et animées, forment le cercle de leur

joyeuse journée.

Je ne pouvois qu'admirer, dans cette

heureuse famille , la douce union de la

piété et de la gaîlé , la rigueur des prin-

cipes tempérée , mais sans relâchement

,
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par l'enjonement des manières. Je vie

parle pas de cet enjouement qui a besoin

d'être excité par des plaisirs hruyans;

mais de celui qui est évidemment le ré-

sultat heureux d'un caractère serein et

cependant animé, et d'un esprit bien ré-

glé-, d'un esprit mu par une délicatesse

de conscience toujours alerte à l'aperçu

du plus petit péché, et s'enflammant

d'une sainte reconnoissance pour la plus

légère des grâces.

Je me suis souvent rappelé que mon

père
,
pour m'empêcher d'être trompé ,

et de former une opinion prématurée

sur ceux qui , au premier coup d'oeil

,

paroissent doués d'enjouement, m'avoit

accoutumé, de bonne heure , à exami-

ner avec attention si chez des personnes

apathiques de leur naturel , cette viva-

cité passagère ne tenoit pas uniquement

au tempérament. Cet avis m'avoit été

fort utile dans mes observations sur les

femmes. J'avois fréquemment remarqué,

que celles qui aiment la musique et la
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danse, et celles dans lesquelles on ad-

mire le plus les agrëmens à la mode
,

ont peu de gaité d'esprit. Dans plusieurs

occasions, je trouvai que la partie in-

tellectuelle etolt la seule qui fut dans

l'inaction ; ce qui n'est pas surprenant

,

puisque c'est la seule partie qui n'a reçu

aucune préparation préalable , aucun

travail antérieur.

Quand j'en parlai à M. Stanley, il

me répondit que l'éducation qui prévaut

aujourd'hui , étoit une éducation maho-

méianey et consistant uniquement à ren-

dre une femme attrayante. «Il reste ce-

pendant encore, dit-il, quelques gens

sensés
,
qui , en adoptant la chose, amé-

liorent le principe; ils désirent égale-

ment douer une femme d'attraits suffî-

sans , mais c'est en s'efTorcant avec assi-

duité à rendre l'entendement , le naturel,

l'esprit et les manières de leurs filles,

aussi engageantes, que ces parens cir-

cassiens tàchentde rendre leurs personnes

séduisantes ».
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CHAPITRE XIV.

ijE docteur Barlow venoit fréquemment

à Stanley-Grove; et, par égard pour la

mémoire de mon père, il m'honoroit

d'uue grande bonté. II réalisoit en sa

personne toutes mes idées d'un ecclésias-

tique de campagne de la classe supé-

rieure; il y a dans toute sa vie et dans sou

caractère une suite uniforme , qui , sauf

les changemens que près de deux cents

ans ont pu faire dans les usages, me rap-

pelle souvent l'incomparable ministre de

campagne du spirituel George Herbert.

«Je n'ai jamais vu, disait M. Stanley,

le zèle discret mieux personnifié que

dans le docteur Barlow. Sa piété est aussi

éclairée que sincère ; aucune erreur en

fait de religion ne lui échappe , ni faute

d'en connoître l'existence , ni par négli-

gence à la découvrir, ni par manque

d'activité à lui faire la guerre. Il est trop
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intègre pour ne pas attaquer le mal re-

gnant, quel que soit le masque dont il se

couvre ; trop circonspect pour que les

gens sages aient lieu de craindre que son

zèle puisse égarer son jugement. Il a

trop de droiture pour avoir peur de la

censure, qu'une piété active doit atten-

dre de la part des gens du monde , des

cœurs froids , et des têtes vides.

» En considérant cependant sa douce

ferveur et ses soins infatigables
,
prove-

nant de l'extrême importance qu'il atta-

che au prix des âmes, les gens du monde

pourroient l'honorer du nom de.nthow

siaste , tandis que sa prudence , sa sim-

plicité et sa régularité lui vaudroient

de la part des fanatiques l'épithète de

formaliste. Sans être observateur outré

des formes extérieures , il a grand soin

de ne jamais les blesser ; il remplit ses

devoirs de pasteur spirituel tous les jours

de la semaine aussi bien que les diman-

ches: car il dit que, s'il ne consacroit pas

une grande partie de ce temps intcrmé-
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diaire à ses visites pastorales, il seroit

impossible d'entretenir cet échange mu-

tuel de bienveillance
,
qui facilite si fort

ses travaux , ainsi que les progrès de ses

paroissiens dans la vertu. Ils Técoutent

,

parce qu'ils laiment ; et ils le compren-

nent, parce qu'il les a familiarisés, par

ses conversations particulières , avec les

grandes vérités qu'il leur aniuonce dans

la chaire.

» Le docteur Barlow a beaucoup di-

minué l'accroissement de l'innovation

dans les églises qui dépendent de lui

,

en attaquant les novateurs avec leurs

propres armes, non pas à la vérité en s'a-

baissant comme eux à des moyens blâ-

mables , mais en opposant un zèle éclairé

à un zèle enthousiaste , un zèle qui agit

avec connoissance de cause à un zèle

aveugle. Il est d'opinion qu'on fait plus

avec de l'activité qu'avec des invectives
,

et qu'on a trop souvent recours à celles-

ci comme à un moyen plus facile.

Sa charité néanmoins est étendue et
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son esprit vraiment vmiversel. Il honore

tous ceux de ses collègues qui , étant

véritablement religieux , ont sérieuse-

ment à cœur de faire le bien
, quoiqu'ils

puissent différer de lui sur la manière

de le faire. Cependant l'indulgence de

son caractère n'empiéta jamais sur sa fer-

meté évangélique; et, tout en ne contes-

tant avec qui que ce soit sur une légère

différence d'opinions, il maintient les

siennes avec la fermeté d'un homme qui

les a embrassées d'après la plus ample

conviction. D'une érudition réelle et

bien mûrie , il dédaigne la cliétive répu-

tation qui peut s'acquérir par ces orne-

mens de style , ces mots difficiles et peu

usités , et cette inversion laborieuse des

phrases , au moyen desquels des ecclé-

siastiques peu judicieux se rendent désa-

gréables à la partie éclairée de leurs au-

diteurs, inintelligibles à celle qui ne

l'est pas, et par conséquent à la plus

grande partie d'entre eux. Il se souvient

toujours que le peuple a de la raison

,
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et qu'il manque seulement d'înstruclion.

Pour être eu mesure avec tous, il prêche

aux uns le langage du bon sens , et aux

autres un langage simple; mais, tout en

tâchant de faire impression sur les igno-

rans, il n'olï'ense jamais Tanditeur in-

struit. Il pense que l'avis de Polonius h

son fils
,
peut s'adresser aux prédicateurs

autant qu'aux voyageurs :

» Be thoufamiliar ^ but bj no means vulgan

» Dans le discours , sache être familier sans dé-

grader ton langage.

»On ne Tentendpoint en chaire parler

controverse ; c'est le chrétien de la Bible,

profondément convaincu lui-même des

importantes vérités qu'il inculque aux

autres avec tant d'énergie. Son esprit est

tellement imbu, tellement saturé (si

j'ose hasarder cette expression ) de la

connoissance des écritures saintes
,
qu'il

est toujours prêt à produire de cette ri-

che mine ses inépuisables trésors , et à les
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appliquer avec discernement , avec mo-
dération , et à propos.

^Quoique dans tous ses discours il in-

culque avec soin la doctrine de la sancti-

fication universelle , ses instructions pra-

tiques sont toujours tirées de ces prin-

cipes fondamentaux du christianisme
,

qui sont la racine , l'esprit et la vie de la

vertu : outre une piété solide et une pro-

fonde connoissance de la Bible , il croit

qu'il est de toute importance pour un

ministre de l'Evangile de connoître par-

faitement la nature humaine en général,

et l'état de sa propre paroisse en parti-

culier ; la connoissance seule de ces deux

objets l'empêche de prêcher d'une ma-

nière trop directe et par conséquent

trop propre à ofiénser , ou d'une ma-

nière trop vague pour faire impression.

» Dans la prière , il a soin de ne lire ni

avec rapidité ni avec cette froideur,

cette inattention et cette négligence qui

peuvent faire soupçonner à son audi-

toire qu'il se ménage , afin de briller
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davantaçfe dans son sermon. Au lieu de

cela , la manière dévote, respectueuse et

pénétrante dont 11 prononce les diverses

parties de la liturgie, dispose son cœur

et celui de son troupeau à recueillir du

fruit de son discours. Ses demandes sont

faites avec cette sage ferveur , ses exhor-

tations avec cette humble autorité, ses

actions de grâce avec cette sainte cha-

leur, qui entraînent l'àme de celui qui

l'écoute. Quand il monte en chaire, il a

soin de ne pas diminuer l'impression ré-

cente du service liturgique par quelque

long chef-d'œuvre de sa composition,

articulé avec force et emphase ; et il pro-

nonce 1 Oraison Dominicale avec un re-

cueillement qui fait voir qu'il songe à

son importance , ainsi qu'à son divin

auteur.

» Quand il prêche, il a soin de se faire

entendre de l'auditeur le plus éloigné
;

et ,
par l'attention constante qu'il donne

à ce point essentiel , il a rendu très-sutïi-

sante une voix qui n'étoit pas naturelle-
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ment forte; il attache beaucoup d'impor-

tance à une prédication bien articule'e

,

son grand but étant d'être entendu

,

compris et senti.

}) Sa manière de prêcher se distingue

par une simplicité grave et majestueuse ,

aussi éloignée de la manière de lire une

histoire ordinaire
,
que de la déclamation

d'un acteur. Ses auditeurs sortent de

l'église moins ravis du prédicateur, que

touchés des vérités qu'il a mises sous

leurs yeux. Il dit qu'il sent toujours avoir

fait le plus de bien lorsqu'il a été le moins

loué, et qu'il n'est jamais plus humilié

que lorsqu'il reçoit le plus de louanges;

parce que
,
généralement parlant , les

hommes admirent le plus les sermons

qui leur font une im[)ression moins pro-

fonde , au lieu que ceux qui sont vérita-

blement efficaces, étant souvent de na-

ture à les mettre mal avec eux-mêmes
,

sont par conséquent le moins suscepti-

bles de leurs louanges. « Ceux-là seule-

ment rendent un témoignage vrai à la
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bonté d'un sermon , ajouta-t-il , qui , sans

faire l'éloge de sa composition, ou de la

manière dont le prédicateur l'a débité

,

sont conduits par ses effets à l'examen

de leur propre cœur , à en sonder la cor-

ruption et à changer de vie ; la seule flat-

terie , le seul éloge que j'ambitionne ,
'

c'est leur amendement.»

» Je sais que la plupart des auditeurs

aiment à sortir de l'église avec l'opinion

tranquillisante qu'ils ont peu à travailler

sur eux-mêmes. Il détrompe constam-

ment de pareils auditeurs, en gravant

dans leur esprit, vers la fin du sermon,

quelque précepte marquant, qui naît et

dérive de la doctrine préparatoire. Il

n'appuie pas sur une vérité isolée à

l'exclusion de toutes les autres, il ne met

point de subtilités en avant ; mais il tâche

de fixer l'attention , d'alarmer les indifFé-

rens , de ranimer ceux qui se relâchent

,

d'affermir ceux qui chancellent; il appuie

sur les vérités éternelles comme sur des

vérités prêtes à se manifester, véritéô
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auxquelles tout homme vivant a mi in-

térêt égal. ))

M. Stanley dit que, quoique le doc-

teur Bariow fût considéré à Cambridge

comme un jeune homme d une conduite

régulière, qui évi toit soigneusement le

vice et même toute irrégularité , ce-

pendant , comme il étoit d'une humeur

enjouée, et qu'il aimoit la bonne com-

pagnie, les plaisirs innocens de la table

ne lui étoient pas indifférens; goût qui,

imperceptiblement , auroit pu le con-

duire aux fautes qu'il abhorroit. Il fut

frappé d'un passage qu'il trouva dans

une lettre du docteur Johnson à uii

jeune homme nouvellement entré dans

les ordres sacrés. A la suite de quelques

avis salutaires, il lui conseille d'avoir le

courage de refuser quelquefois des invi-

tations de dîner. Il est dillicilc de con-

cevoir le degré de force et d'indépendance

que son esprit acquit par l'adoption de

ce seul avis. ((Non-seulement, continua

M. Stanley , il est le directeur spirituel

,
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• mais il est le père, le conseil, l'arbitre

et l'ami de ceux que la Providence a

commis k ses soins.

» Il a le bonheur d'avoir une excellente

femme, qui , lui ayant apporté une for-

tune considérable, a extrêmement étendu

ses moyens de faire du bien ; mais elle a

,

de plus , ajouté essentiellement à son

bonheur et à sa considération, par sa

piété et par sa prudence. Comme elle se

charge en grande partie de l'administra-

tion des afl'aires de son mari, elle lui

donne par-là la facilité de se vouer en-

tièrement aux devoirs de sa vocation.

Elle est aussi attentive au bien-être tem-

porel de ses paroissiens, que le docteur

l'est au salut de leurs âmes. Elle élève sa

famille avec autant de soin qu'il en met

à sa paroisse.

n Un jour que je félicitois le docteur

Barlow sur le parfait caractère de sa

femme , la conversation tomba ,
par une

transition subite, sur le célibat du clergé

de l'église romaine ^ ilme dit, en souriant :
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« Prenons garde , nous autres ministre»

de l'église réformée, de ne jaraaisdonner

lieu au peuple de souhaiter le retour de

cette partie du papisme. Je pense sou-

vent à l'obligation où nous sommes de

choisir des compagnes qui ne puissent

jamais nous donner lieu de regretter

notre affranchissement des anciennes

entraves 5 et nous devons nous-mêmes
,

en perfectionnant nos femmes, nous ac-

quitter de ce que nous devons aux lois

du protestantisme
,
qui nous a donné le

privilège de nous marier. »

))Me trouveroit-on trop minutieux, si

j'ajoute que ces estimables époux met-

tent de la suite jusque dans les plus petits

arrangemensdelour famille? Leurs filles

ne sont pas moins des exemples de dé-

cence et de modestie dans leur habille-

ment et dans tout leur extérieur per-

sonnel
,
qu'elles ne le sont dans les parties

plus importantes de leur conduite. Le

docteur dit que tout ce qui a le moindre

rapport même le plus éloigné avec le
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de la pureté et de la décence. « Outre

cela, ajouta-t-il , de quel front oserois-je,

en chaire , censurer les inconvenances,

si, à l'église, dans le banc immédiate-

ment au-dessous de la chaire, ma propre

famille donnoit le démenti à mes pré-

ceptes, en présentant aux yeux de mes

paroissiens un modèle d'extravagance et

de vanité, qui rendroit ridicule le pré-

dicateur , et par-là , ses exhortations plus

que nulles ?»

« Un pasteur aussi délicat , ajouta

M. Stanley, ne pouvoit manquer d'être

extrêmement circonspect sur le choix

d'un vicaire (*), et il lui eût été difficile

de trouver un collaborateur plus hum-

ble, plus pieux, plus assidu que M. Jack-

son
;
je le vois toujours avec grand plaisir

à ma table. Mais cet homme estimable ,

qui connoissoit le monde et peu près

(*) Nous entendons en français par curé ce qu'on

entend en anglais par rtcleiir.
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aussi bien que le docteur Hooker^ a fait

un mariage tout aussi imprudent que

lui. Il se laissa persuader de prendre

pour femme la fille d'un pauvre artisan

de la ville voisine , concluant qu'une

personne élevée dans une classe infé-

rieure et laborieuse , seroit
,
par cette

raison , humble et laborieuse elle-même.

Elle, au contraire, l'accepta dans l'idée

que, tout ecclésiastique appartenant par

son état à un rang respecté dans la so-

ciété, elle seroit (étant sa femme) une

femme comme il faut , et faite pour aller

de pair avec tout le monde.

(f II dirige mes paroissiens admirable-

ment bien, dit le docteur Barlow; mais

il ne sait pas diriger sa petite famille. Sa

femme lui reproche sans cesse que, tout

en connoissant à -la vérité le chemin du

ciel, il n'entend rien à la manière de

faire son chemin dans le monde. Sa fille

est la plus belle dame de la paroisse;

elle surpasse toutes les autres non-seule-

ment dans l'excès, mais daus l'indécence
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de la mode ; la grande ambition de sa

mère est qu'elle soit meilleure musi-

cienne que les demoiselles Stanley et que

mies lllies ; tandis que le lùme de son père

donne de tristes indices de sa néçrli^ence

domestique. Je hasardai un jour de dire

à mistriss Jackson que rien ne pouvoit

excuser l'espèce d'éducation qu'elle avoit

donnée à sa fille, que le but d'en faire son

gagne-pain ; et que , si elle vouloit corri-

ger linconvenance de son habillement,

et lui faire apprendre des choses utiles,

je m'emploîrois volontiers à lui trouver

une bonne condition. Ce peu de mots

excitèrent son indignation. Elle rejeta

mon oiTre avec dédain , disant que, lors-

qu'elle medemanderoit la charité, elle

proflteroit de mon conseil, et qu'elle

me prioit de me souvenir qu'entre filles

d'ecclésiastiques il y avoit égalité. Je liii

répondis qu'à la vérité, dans un certain

sens, un ecclésiastique en valoit un au-

tre, attendu que cet état en lui-même

donnoit du relief au moindre individu
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de l'ordre , lorsque , comme son mari ,

il en étoit un ornement
; que ne'anmoins

il y avoit dans l'église anglicane des

gradations aussi-bien que dans l'état.

J'ajoutai qu'entre les femmes et les

filles du haut et du bas clergé, il existoit

la même distinction que celles que les

richesses et la pauvreté avoient établies

entre le haut et le bas étage de laïques,

et que le grade et une fortune indépen-

dante dans le dernier cas donnoient,

selon les idées reçues , la même supério-

rité extérieure qu'elles donnoient dans

l'autre. »
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CHAPITRE XV, . c oS
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\

Au nombre de ceux qui frëquentdfiêf»^^

Stanley-Grove, ëtoit une famille corh*^

posée de quelques dames, qui, sans

avoir rien d'absolument marquant , mé-

riloient néanmoins par leur modestie,

leur douceur et leur bon sens , l'atten-

tion et les égards de tout le monde. XJa

jour, après leur visite , IM. Stanley me
fit le plaisir de me doimer à leur sujet

les détail*" suivans, mistriss Stanley et

Lucilla étant seules présentes à la con-

versation.

« Lady Aston est veuve depuis envi-

ron sept ans. A la mort de sir George,

son mari , elle se retira dans ce voisi-

nage avec ses filles , dont l'ainée peut être

de l'âge de Lucilla. Lady Aston a reçu

une éducation religieuse mais bornée.

L'excès de sa douleur , lorsqu'elle perdit

son mari, augmenta son goût naturel
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pour la retraite, goût auquel elle se livra,

non pas dans le but d'une utilité morale,

mais pour satisfaire à sa mélancolie. Peu

de temps après qu'elle se fut fixée parmi

nous et avant de la voir^ nous apprîmes

tout le bien qu'elle faisoit dans le voisi-

nage, et la manière exemplaire dont elle

vivoit. Ce n'étoit pas chose facile, même
pour nous, que d'arriver jusqu'à elle; et,

quand sa maison nous fut ouverte, nous

fûmes long-temps les seules personnes

qu'elle y admit. Nous vîmes bientôt avec

respect sa sincère humilité , et combien

elle étoit morte au monde. Notre estime

pour elle augmenta à mesure que nous

la connûmes davantage; cette connois-

sance nous mit pourtant à portée d'ob-

server en elle quelques erreurs considé-

rables de jugement, particulièrement

dans sa manière d'élever ses filles. Nous

vîmes ces erreurs à regret, et nous hasar-

dâmes, avec toute la délicatesse possible,

de les lui faire apercevoir. Ses filles

étoient les plus jolies petites nonne
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qu'on pût voir : réservées , silencieuses

,

timides , tristes et inactives , mais affa-

bles , bonnes et douces.

» Leur pieuse mère ,
qui étoit naturel-

lement d'un esprit craintif et irrésolu,

avoit vu de bonne heure augmenter en

elle cette disposition à la mélancolie, par

plusieurs pertes domestiques, qui, même

avant la mort de sir George , avoient

contribué à lui donner ce caractère ti-

moré. Il est deux refuges pour les affli-

gés, deux routes absolument opposées

pour sortir d'affliction : le religion et le

monde.Lady .Aston avoit sagement choisi

la première ; mais son esprit scrupuleux

avoit rendu cette route plus étroite que la

religion nel'exijTe. Elle lisoit assidûment

l'Ecriture Sainte, et à la suite de sa lec-

ture prioit avec dévotion ; mais elle n'a-

voit pas auprès d'elle un guide sur pour

la diriger dans une œuvre si importante.

Tandis que mistriss Ranby ne faisoit at-

tention qu'à la doctrine , et que notre amie

lady Belfield se Veposoit indéfiniment
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sur les promesses , l'esprit abattu de la

pauvre lady Aston étoit porté à s'arrêter

exclusivement aux menaces, et en

même temps a. la pratique rigoureuse

des devoirs, par l'accomplissement des-

quels elle espéroit pouvoir s'y soustraire.

Ce cercle de devoirs , de vigilance, de

prières, elle l'observoit régulièrement,

et presque avec la sainteté d'un apôtre,

mais avec un scrupule trop monacal.

Tandis que le trop grand nombre se ré-*

jouit, avec une confiance mal fondée,

de ces passages encourageans de l'Ecri-

ture Sainte, qui, d'après la conduite en-

tière de leur vie, ne sauroient les regar-

der, elle tremble à la lecture des mena-

ces qu'elle ne peut s'appliquer avec

vérité ; et les promesses, dont elle pour-

roit tirer des consolations raisonnables ,

elle les regarde comme destinées pour

d'autres êtres qu'elle,

» Sa piété, quoique sincère, avoitune

teinte de superstition. Si elle oublioit

quelque petite rigueur , elle se tourmen-
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toit de remords non fonde's. Si quelque

petite règle ëtoit enfreinte, elle re'paroit

son manquement par une triple exacti-

tude le jour suivant , et s'efForçoit de ré-

tablir l'ordre dans ses comptes embrouil-

les, avec l'anxiété pénible d'une per-

sonne qui travaille à éteindre une dette

onéreuse. Je tâchai de la convaincre

qu'un devoir secondaire qui entrave un

devoir supérieur, peut en toute sûreté

être renvoyé, si ce n'est même entière-

ment omis. Il est de vrais chrétiens qui

trouvent de l'utilité à tenir un journal

de leurs péchés, et des bienfaits de la

Providence ; mais cette pauvre femme
mettoit tant de temps à peser les offenses

du jour contre celles de la veille, que le

moment d'agir se passoit avant qu'elle

eût arrangé ses scrupules. En lisant ce

journal de ses infirmités, elle se plongea

dans une telle perplexité, que ses diffi-

cultés augmentèrent par les moyens

mêmes dont elle s'étoit servie pour les

terminer , et que sa conscience fut trou-

I. i5
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blëe par la méthode qu'elle avoit prise

pour la tranquilliser. Ce plan, qui a ses

inconvéuiens pour un esprit agite' , est

néanmoins salutaire pour ceux d'une

trempe différente.

» Ma famille, comme vous avez pu l'ob-

server, a de l'exactitude dans la distri-

bution de son temps-, cependant les in-

terruptions, qui sont inévitables, ne

nous font aucune peine. Mais les arran-

gemens de lady Aston étoient suivis

avec une rigueur qui lui faisoit envisager

la moindre déviation comme un péché

de nature à exiger un repentir amer;

ses aumônes étoient des expiations; ses

actes de renoncement à elle-même , des

pénitences. Elle étoit plutôt disciple de

saint Jean-Baptiste, dans son état de mor-

tification
,
que disciple d'un Rédempteur

miséricordieux. Ses actes de dévotion

étoient sincères , mais de nature à porter

au découragement. Ilscontcnoient beau-

coup d'actes de contrition , mais peu

d'actes de louange ; ils ollroient l'exprès-
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sion de la douleur pour le péclié com-

mis , avec.peu d'espoir du pardon. Elle

ne plaçolt pas suffisamment sa confiance

dans la grande propiliation; elle croyoit

vivement aux actes et aux souffrances

du Sauveur, mais, en pratique, elle n'a-

voit pas la consolation de savoir s'appro-

prier les mérites de son sacrifice. Tandis

qu'elle travailloit péniblement à son

salut, avec crainte et tremblement , elle

se livroit aux terreurs les moins fondées.

A Aston-Hall, le Tout-Puissant étoit

craint à la lettre , mais non glorifié. C'é-

toit l'obéissance d'un esclave, et non la

soumission respectueuse d'un enfant.

» Quand je vis qu'elle se refasoit, ainsi

qu'à ses filles , les jouissances les plus

innocentes, et qu'jlle soupçonnoit du

péché dans les douceurs les plus permi-

ses, je pris la liberté de lui représenter

combien peu des austérités volontaires

et des impositions personnelles et arbi-

traires étoient agréables au Dieu des mi-

séricordes; je lui fis remarquer que le
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monde, que la vie humaine, que nos

propres pèches, ainsi que nos foiblesses

,

nous fournissoient chaque jour , à toute

heure, des occasions de pratiquer la pa-

tience et le renoncement à nous-mêmes;

que la vie ne se composoit pas entière-

ment de grands maux et de grandes

épreuves, mais que le renouvellement

perpétuel de petits maux et de légères

épreuves forme en soi l'exercice jour-

nalier de la vie du chrétien. Supporter

les fautes de ceux avec qui nous vivons,

leurs foiblesses, leurs faux jugemens

,

leur mauvaise éducation, leur mauvaise

humeur, supporter l'indifférence lorsque

nous croyons mériter de l'attention, et

l'ingratitude lorsque nous croyons avoir

droit à la reconnoissance; patienter avec

les gens fâcheux que la Providence a mis

ur notre route, et qu'elle a peut-être

suscités dans le but d'éprouver notre

vertu : c'est là qu'est la véritable épreuve,

épreuve d'autant meilleure qu'elle n'est

pas de notre choix; supporter les contre-
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temps en affaires , les mécomptes dans

nos espérances , la violation de notre so-

litude, la folie et l'indiscrétion des au-

tres ; en un mot , supporter tout ce qui

s'oppose à notre volonté, tout ce qui

contredit notre humeur; voilà la soumis-

sion habituelle qui paroit constituer

l'essence du renoncement à soi-même

,

Lien plus que les petites rigueurs ou les

punitions qu'on s'impose soi-même. Ces

maux constans , inévitables , mais secon-

daires , si on sait en tirer parti , servent de

bonne discipline morale, et dans les

temps d'ignorance auroient pu tenir lieu

du pèlerinage et de la pénitence ; elle a

de plus, par-dessus l'autre, l'avantage

d'adoucir l'humeur et de porter à l'hu-

milité, tandis que la première change la

vigueur en austérité , et la fermeté en

inflexibilité.»

«J'ai souvent pensé, dis-je, quand

M. Stanley eut cessé de parler, que

nous sommes portés à nous méprendre

sur notre vocation , lorsque nous cher-
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chons hors de notre route les occasions

de pratiquer de grandes et rares vertus ,

et que nous négligeons les vertus ordi-

naires qui sont à notre porte'e. Nous

imaginons, dans nos lectures, que nous

aurions le courage de soutenir le mar-

tyre; et, quand nous sommes mis à l'ë-

preuve, à peine pouvons-nous supporter

une parole offensante. »

Ma remarque parut faire plaisir à miss

Stanley, qui, d'un ton de voix modeste,

observa que nous ne nous faisons jamais

plus illusion
,
que lorsque nous nous

croyons capables de grandes choses, aux-

quelles il n'y a nulle apparence que nous

soyons jamais appelés ; tandis que , si nous

étions de bonne foi, nous ne pourrions

nous empêcher de convenir de la négli-

gence avec laquelle nous nous acquittons

des petits devoirs qui nous sont pres-

crits, et de tous les soins que nous nous

donnons pour éviter les légers enimis

attachés à leur exécution.

« L'iulérêt que nous témoignâmes à
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lady Aston , reprit M. Stanley , nous ac-

quit peu à peu sa confiance , et nous

fîmes usage de cette confiance, pour in-

troduire dans sa famille quelque léger

changement. Ses filles, aussi bonnes que

dociles, vivant dans une solitude inani-

mée faute de livres , et monotone faute

de compagnie instructive , avoient ac-

quis une tournure qui ressembloit à la

crainte plutôt qu'à la timidité. Elles

avoient l'esprit religieux , mais elles

avoient contracté des idées sombres de

la religion. Elles la cousidéroient comme
une chose à laquelle on est obligé de se

soumettre pour éviter la punition , et

non comme une source de paix, de con-

fiance et de consolation 5 comme une

tâche à remplir plutôt que comme nn

privilège dont elles avoient la jouissance.

Elles étoient portées à voir dans le Tout-

Puissant un maître sévère qu'elles étoient

néanmoins déterminées à servir , plutôt

qu'un père gracieux qui non-seulement

aime ses enfi.tns, mais qui est lui-même
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amourpar essence. Leur mère avoit peur

de faire naître un sourire de gaieté dans

la crainte de causer en elles de la légè-

reté , ou de susciter une pensée vive et

animée dans la crainte qu'elle n'eût une

mauvaise conséquence. Elle oublioit
,

( ou plutôt elle ignoroit
)
que de jeunes

filles ne sont pas faites pour une vie con-

templative. Elle oublioit que, dans tous

nos plans et toutes nos actions , nous ne

devons jamais perdre de vue qu'il y a

deux mondes; et, au lieu que le trop grand

nombre pèche par l'oubli du monde à

venir , l'erreur de lady Aston étoit ( eu

formant l'esprit de ses enfans) d'oublier le

monde présent. Elle regardoit bien le,

ciel comme devant être le grand but de

leurs eft'orts ; mais elle ncgligeoit de les

former au préalable pour la vie tempo-

relle, dont l'usage et l'emploi décident si

évidemment du bonheur de celle qui est

éternelle.

M Ses charités étoicnt considérables
,

mais ses aimables lillcs n'en éloient pas
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les dispensatrices. Une ancienne femme

de confiance, quigouvernoit non-seule-

ment la {amille , mais de plus sa maî-

tresse elle-même , s'etoit chargée de cet

emploi ; de sorte que sa Llenfalsance

étant dirigée d'une manière toute par-

tiale , les parens et les amis de cette

femme en absorboient la somme presque

en entier , et elle ne produisoit pas un

soulagementproportiomiéàson étendue.

Avec assez d'intelligence , ces jeunes

personnes avoient acquis peu de con-

noissances ; l'esprit scrupuleux de leur

mère trouvoit quelque chose de dange-

reux dans chaque auteur qui ne traitoit

pas décidément des sujets religieux. Si

dans un livre, bon d'ailleurs , il se trou-

voit une seule page répréhensible , au

lieu de supprimer la page , elle suppri-

moit le livre. Pour dire le vrai , mon

cher Charles
,
je vois avec peine combien

peu d'auteurs , dans la classe des livres

d'agrément ,
peuvent être considérés

comme parfaitement intacts , et propres
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à être mis sans précaution , sans réserve

ou sans retranchement , entre les mains

de nos filles. Je suis cependant d'avis

que , comme leurs parens ne seront pas

toujours là pour en faire Yessai , et

comme elles trouveront partout, même
dans les bibliothèques les mieux choisies,

de ces ouvrages mélange's, dans lesquels,

quoiqu'il y ait beaucoup de choses excel-

lentes, il y a cependant toujours quelque

chose à ôter • le plus sûr est de les accou-

tumer de bonne heure à entendre la lec-

ture de la partie la moins rêpréhensible

de ces livres. Lisez-les-leur vous-même

sans aucun air de mystère; dites-leur que

vous passez sur ce qui ne vaut pas la peine

d'être lu , et alors les réticences non-

seulement n'exciteront pas de curiosité
,

mais elles l'éteiiidront. Les livres aux-

quels je fais allusion sont ceux dont le

principe est sain , et le but innocent , et

dont les légers défauts consistent plus

dans le mauvais choix des expressions

que darjs des idées vicieuses.
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» Mais pour en revenir à lady Aston
,

elle eroyoit que ces jeunes personnes
,

sans expérience
,
qui n'avoient jamais vu

le monde, et qui, dans leur imagination

naissante , se l'étoient peut-être peint de

toutes les brillantes couleurs que l'illu-

sion prodigue aux objets qu'elle n'a ja-

mais vus et aux plaisirs qu'elle n'a jamais

goûtés; elle eroyoit , dis-je, qu'elles pou-

voient y renoncer aussi complètement

qu'elle-même
,
qui avoit épuisé jusqu'à

satiété tout ce qu'il pouvoit donner d'a-

gréable. Elle pensoit qu'elles pouvoient

passer une vie heureuse dans leur cellule,

sans considérer qu'elle avoit négligé

d'enrichir leur esprit de ces connoissan-

ces qui font de l'intérieur de nos de-

meures un lieu de jouissances, en va-

riant par des lectures amusantes l'inter-

valle des lectures sérieuses.

» Nous lui présentâmes Lucilla et Ma-

thilda. Je crois qu'elle eut un peu peur

de leurs physionomies enjouées
;

je lui

parlai de la nécessité de la littérature pour
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instruire ses filles , et de plaisirs pour les

égayer. A ce mot de plaisir, elle prit l'a-

larme , même plus qu'à celui de littéra-

ture. Elle me demanda quels plaisirs

des personnes pieuses pourroient se per-

mettre , et me dit qu'elle comptoit ren-

dre ses filles aussi heureuses qu'elle pou-

voit le faire sans" offenser son Créateur.

Je lui citai le dévot mais éclairé Hooker

,

qui nous exhorte à ne pas considérer le

Tout-Puissant comme un sophiste cap-

tieux, mais comme un père de miséri-

corde. Cette conversation se passoit sous

un beau chêne qui ombrage ma pelouse

de son feuillage , vis-à-vis ce monti-

cule enrichi de fleurs que vous aimez

tant. C'étoit dans une charmante soirée

de la fin de juin ; le soleil étoit d'azur
,

l'air embaumé des plus doux parfums
,

les oiseaux en plein gazouillement ^ les

enfans , assis sur l'herbe devant nous
,

entrelacoient des guirlandes de fleurs

sauvages :

» // looKd Uke nature in thc world's firsl spring.



287

C'étoit la nature au premier printemps de la

création.

))Moa cœur se sentit ému de joie et de

reconnoissance : « Voyez, madame, lui

dis-je
, quelle provision libérale un père

bienfaisant prépare, non-seulement pour

les besoins , mais pour les plaisii^ de ses

enfans !

» Ces fleurs sont en apparence si peu

nécessaires, que sous toute autre dispen-

sation qu'une dispensatiou divine , on

pourroit regarder comme prodigalité le

bienfait qui nous donne à la fois ces

fleurs, ces couleurs, ce parfum. C'est

une jouissance qui , sans être nécessaire ,

n'en est pas moins précieuse ; une jouis-

sance qui semble être en commun et se

partager entre les sens matériels et le

sens intellectuel ; elle élève la pensée

en nous réjouissant , et nous transporte

du bienfait jusqu'au bienfaiteur. Dieu

n'a pas voulu que sa bonté fût pour nous

un objet de conjecture spéculative , une

conclusion de notre pensée , ni la consé-
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quence d'un argument. Ce n'est pas

l'obseri^ntion seulement qui nous rend

sa bonté manifeste , nous en avons des

preuves palpables ; nous les touchons de

nos sens. Si Dieu étoit un maître sévère,

ne pourroît-ii pas retrancher ce superflu

que sa bonté nous prodigue? Pensez-vous

qu'il nous présente ces richesses pour

que nous en détournions nos yeux et que

nous leur fermions nos oreilles? INous

fait-il de pareils dons pour nous en dé-

fendre l'usage? et pourriez-vous croire

qu'il est moins libéral dans le règne de

la grâce que dans celui de la nature ?

penseriez-vous [qu'il prépare à nos sens

et à notre appétit ici-bas cette abondance

de biens , sans pourvoir à nos jouissances

plus essentielles pour l'avenir ? ce que

nous sommes n'est-il pas le prélude de ce

que nous espérons être un jour ? n'est-

ce pas le gage fie ce qu'il nous est permis

d'attendre ? n'est-ce pas l'échantillon

d'une libéralité plus grande, plus élevée,

plus étendue ? ne sont-ce pas les grappes
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des œuvres nous tournons nos regards

vers sa parole , nous y trouverons Ja

même bonté inépuisable mise en acti-

vité dans un but toujours plus élevé. iSe

sommes-nous donc pas tenus à espérer

,

même par analogie
,
qu'il tient en ré-

serve des grâces plus précieuses par leur

nature , ainsi qu'éternelles dans leur du-

rée, pour tous ceux qui l'aiment et lui

obéissent suivant l'Evangile de son fils ?»

wNous avancions rapidement auprès de

lady Aston ; elle faisoit ses délices de la

société de ma femme , et avoit peu à

peu moins peur de mes. filles. Je crois

cependant que nous aurions fait encore

plus de chemin dans sa confiance , si

nous n'avions pas eu l'air aussi heureux.

Je lui suggérai le désir d'élever le carac-

tère de la piété de ses filles , de rendre

leurs habitudes moins monastiques , leur

humeur plus enjouée , leurs vertus plus

actives , de rendre leur vie plus

utile en les rendant les instrumens im-
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de les sortir d'elles-mêmes, et de leur

enseigner à comparer leurs maux imagi-

naires avec le malheur véritable, et de

les rendre reconnoissantes du pouvoir

et de l'avantage qu'elles avoient de le

soulager.

» Le docteur BarloAV étant recteur de

deux paroisses qui se touchent , et n'y

ayant plus de terrain vacant dans la nôtre,

je leur conseillai de fonder une école

dans la paroisse voisine pour l'instruc-

tion de la jeunesse , et une société béné-

vole pour les vieilles femmes. Nous ob-

tînmes d'elles de s'en faire les protec-

trices, non -seulement nominales j mais

agissantes ; de prendre connoissance de

tous les besoins et du véritable état de

leur voisinage le plus proche ^ d'agir en

tout par le conseil et sous l'inspection du

docteur Barlow, et d'en faire leur guide,

leur lumière, leur ami. L'adoption de

ce plan les a mises à même de voir de

eurs yeux la pauvreté qu'elles ne con-
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noître personnellemeut les objets qu'elles

protègent.

» Le docteur Barlow se donna des peines

infinies pour rectifier les notions de lady

Aston sur la religion : « Que vos idées de

Dieu , lui dit-il , soient fondues , non sur

de sombres craintes et sur de vaines ima-

ginations, mais sur ce qui est révélé dans

sa parole ; sans cela , votre extrême sen-

sibilité, et même la sincérité de votre

dévotion pourraient vous faire tomber

dans l'enthousiasme , dans l'erreur, dans

la superstition, dans le désespoir. Des no-

tions spirituelles qui ne sont pas fondées

sur les vérités des écritures , et qui ne

sont pas dirigées et soutenues par une

étroite liaison avec elles , égarent les

cœurs tendres et les imaginations arden-

tes. Mais tant que vous reposerez sur le

fondement certain et intègre de la parole

de Dieu , et que vous implorerez l'assis-

tance de son esprit dans l'application de

sa parole , vous aurez peu à craindre de

I- 16
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excès. Je vous exhorte sérieusement

,

continua-t-il , à ne pas juger de votre

état spirituel par une analogie de circon-

stances qui lui sont absolument étran-

gères. Ne soyez point découragée par un

abattement accidentel
,
qui peut prove-

nir de l'état de votre santé , ou de celui

de vos nerfs, ou de l'état de vos affaires.

Ne désirez pas des communications mys-

tiques. Ne regardez point l'extase comme
le signe de la faveur de votre Créateur

,

ni le manque d'extase comme un indice

de son déplaisir. Un désir toujours plus

vif de mieux le connoître et de mieux le

servir, un désir toujours plus vif d'obéir

et de vous soumettre à sa volonté toute

entière , une résignation croissante aux

dispensations de sa Providence, sont des

signes d'avancement beaucoup plus surs

et beaucoup moins équivoques. »

«Bientôt après, continua M. Stanley,

je menai notre curé M. Jacl^son chez la-

dy Aston, à qui je proposai de l'engager
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à donner a ses filles quelques heures par

semaine ; et je n'ecommandai à celui-ci

d'avoir soin , après avoir lu avec elles

quelques chapitres de ^'Ecriture Sainte
,

dont il leur donnerolt une explication

simple et vraie , de leur prouver que la

religion ne défend pas le bon goût , en

leur lisant quelques ouvrages d'instruc-

tion générale , d'histoires , de voyages

,

ou de beîles-leltres. Elles enrichiroient

par-là leur esprit de connoissances utiles,

elles formeroient leur goût , et rempli-

raient , d'une manière utile et agréable,

le temps qui aujourd'hui leur paroit

un fardeau ; et sans empiéter sur aucun

de leurs devoirs, elles acquerroient la

facilité de s'en acquitter plus gaîment.

)) Ensuite je suggérai l'étude des jardins;

je les invitai à se mettre sous la conduite

de Lucilla, qui est devenue pour notre

vallée un autre Repton ('*"). Pour donner

(*) Ordonnateur de jardins , très-eélèbre en An-

gleterre.
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plus d'intérêt à la chose , je demandai

qu'on leur accordât une portion de ter-

rain neuf, afin qu'elles eussent non-seu-

lement le moyen d'exercer leur goût

,

mais qu'elles y fussent encouragées en

voyant l'entier effet de leurs peines ; at-

tendu qu'une chose créée par elles leur

donneroit plus d'amusement que la sim-

ple amélioration des travaux d'autrui.

» J'eus bientôt la satisfaction devoir mes

petites Carmélites jouir de leur jardin

,

l'embellir, et s'amuser à en suivre les pro-

grès , au lieu de s'y rendre , comme elles

avoient coutume de le faire, avec l'air

de venir creuser chaque jour une partie

de leur tombeau. J'eus aussi celle de voir

leur excellente mère (qui, semblable au

portrait du désespoir dans Spenser, avoit

l'air de ne jamais dîner, as if she never

dined) jouir enfin de la société d'amis

choisis. La mère est devenue presque en-

jouée et les Hlles presque folâtres. Leurs

facultés assoupies se sont réveillées; le

temps n'est plus pour elles un fardeau
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mais un bienfait; la journée est trop

courte pour suffire à leurs devoirs , dont

elles s'acquittent avec gaîté depuis qu'el-

les les ont changés en plaisirs. Vous pen-

sez bien que je ne hasardai pas des inno*

valions aussi terribles avec la rapidité

que j'ai mise à les raconter , mais gra-

duellement, et en les proportionnant à

leurs forces.

» Ce changement en elles a eu les effets

les plus heureux. D'après l'habillement

lugubre qu'elles portoient à Aston-Hall,

leurs amis avoient conçu les plus fortes

préventions contre la religion ; leur on-

cle ,
qui est en même temps leur tuteur,

avoit menacé de les éloigner de l'endroit

avant qu'elles fussent mortes d'ennui. Il

étoit sérieusement défendu au jeune ba-

ronnet, leur frère, de passer ses vacances

dans la maison paternelle. Aujourd'hui

,

l'oncle est réconcilié avec elles, et même
presque avec la religion. Il a repris sa

tendresse pour ses nièces. Leur frère (ai-

mable jeune homme , étudiant à Cam-

bridge), vient passer ses vacances au sein
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de sa famille ,
pour laquelle il a pris un

tendre attachement. Ses principes et son

caractère ont beaucoup gagné par la con-

versation et l'exemple du docteurBarlow,

qui fait en sorte de se trouver à Aston-

Hall , autant que cela lui est possible

,

quand sir George y est. Il est attendu

chaque jour chez sa mère; à son arrivée, je

vous le présenterai, et je vous le recom-

manderai particulièrement. »

Lucilla dit en rougissant qu'il lui

sembloit que son père recommandoit le

frère trop exclusivement à mon amitié
,

et que les sœurs avoient un droit égal à

mon estime; ajoutant d'un ton affectueux:

« Elles sont bonnes et aimables sous tous

les rapports; plus vous les connoîtrez ,

monsieur, plus vous les admirerez: car

leurs bonnes qualités ne se montrent que

peu à peu et sans empressement , étant

subordonnées a la meilleure de toutes

les qualités, qui esi la modestie.» Cet

éloge ingénu et franc ne lit rien perdre

dans mon estime à l'aimable panégyriste.







•^'



/
- ^,m^mm^

m

SM


